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OBRAS  DE  D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR. 


EN  VERSO. 

Doloras  y  Cantares.  —  Poesías  varias.  Undécima  edición  au- 
mentada, de  gian  lujo ;  20  rs.  en  Madrid ,  24  en  provincias. 

Colon.  — (Poema)  ;  20  rs.  en  toda  España. 

Los  Pequeños  Poemas. — Primera  colección,  8  rs.  en  toda  Es- 
paña (agotada.) 

Los  Pequeños  Poemas.  —  Segunda  colección ,  8  rs.  en  toda 
España. 

El  Palacio  de  la  Verdad.  —  (Comedia  en  tres  actos);  8  rs. 

Guerra  á  la  Guerra.  —  Dolora  dramática  (agotada.) 

Epístola  Necrológica  de  D.  Luis  González  Brabo ,  dirigida  al 
señor  Marqués  de  Molins,  director  de  la  real  Academia  Es- 
pañola ;  4  rs. 

Ayes  del  Alma.  —  (Agotada.) 

Ternezas  y  Flores. —  (Id.) 

Fábulas.|—  (Id.) 

EN  PROSA. 

El  Personalismo.  — Apuntes  para  una  filosofía; 20  rs.  en  Ma- 
drid y  24  en  provincias. 

Lo  Absoluto.  — 14  rs.  en  Madrid  y  16  en  provincias. 

Polémicas  con  la  Democracia.  —  (Agotada). 

Pensamientos.  —  Extracto  de  sus  primeras  obras  ;  6  rs.  en  to- 
da España. 

Historia  de  las  Cortes  reformadoras.  —  (Agotada.) 

Se  publicarán  todas  las  obras  de  este  autor,  en 
la  misma  forma  y  tamaño  que  la  presente. 
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metrezo,  núm.  72,  Madrid. 
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PRÓLOGO. 


I 


Decia  el  célebre  crítico  Menzel :  — « Hay  mu- 
chas poesías  buenas,  y  ningún  buen  poeta.» — 

Algo  aventurado  se  nos  figura  este  juicio,  y  no 
lo  aplicaríamos  seguramente  á  España,  en  donde, 
si  bien  es  cierto  que  los  pensamientos  de  detalle 
y  los  procedimientos  de  versificación  se  bailan  boy 
vulgarizados  y  al  alcance  de  todos,  ban  vivido,  y 
afortunadamente  viven  todavía,  algunos,  pocos 
es  cierto ,  pero  algunos  elegidos  de  las  musas ,  ca- 
paces ellos  solos  con  su  genio  de  llenar  de  gloria 
no  sólo  una  nación,  sino  también  el  mundo  en- 
tero. 

Pero  dejando  á  un  lado  la  razón  ó  el  capricho 
que  Menzel  haya  tenido  para  pronunciar  tan  se- 
vera sentencia,  nosotros,  por  cuenta  propia,  co- 
mentaremos aquellas  palabras  diciendo  que, —  «  si 
no  es  fácil  encontrar  un  buen  poeta ,  es  aún  más 
difícil  hallar  un  excelente  crítico.» — 
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La  poesía  es  el  arte  de  las  artes  ;  es  el  espejo  de 
lo  bello,  y  lo  bello,  según  Platón,  es  el  resplan- 
dor de  lo  verdadero.  Si  faltasen  otros  monumentos 
de  la  vida  y  del  estado  de  los  pueblos,  ella  sola 
bastarla  á  poner  de  manifiesto  la  índole  y  el  alcan- 
ce de  su  cultura,  su  movimiento  intimo,  sus  ten- 
dencias y  aspiraciones. — Hermanando  lo  sencillo 
con  lo  grande,  ha  dicho  un  célebre  crítico  ypoeta^ 
ora  canta  los  sentimientos  y  las  ilusiones  de  la 
vida,  ora  las  ideas  de  un  siglo,  ora  las  glorias  na- 
cionales.— Ella  enseña  á  la  infancia  en  las  escue- 
las, despierta  y  dirige  la  sensibilidad  en  la  juven- 
tud ,  ennoblece  el  espíritu  con  sus  máximas,  le  en- 
grandece con  sus  cuadros ,  siembra  de  flores  el  ca- 
mino de  la  virtud,  y  abre  el  templo  de  la  gloria  al 
heroísmo. 

Hé  ahí  la  alta  y  noble  misión  del  poeta,  con  cu- 
yos acentos  nos  transporta  fuera  de  nuestro  tiem- 
po; nos  revela  la  historia,  y  nos  hace  asistir  á  poé- 
ticos, maravillosos  y  excepcionales  dramas,  sir- 
viendo de  consuelo  y  recreo  á  nuestra  pobre  alma 
asfixiada  en  la  estrecha  atmósfera  de  la  vida  real. 

Pero  la  crítica,  poderoso  elemento  literario  que 
recompensa  y  estimula  al  artista,  si  ha  de  merecer 
el  nombre  de  justa  é  ilustrada,  si  no  ha  de  ser  una 
murmuración  más  ó  menos  ingeniosa ,  la  elucubra^ 
cion  de  un  Aristarco  sin  conciencia,  ó  la  mordaci- 
dad venenosa  de  un  Zoilo,  necesita  conocer,  sentir 
todas  esas  bellezas  de  la  poesía ;  necesita  estudiar, 
profundizar,  no  sólo  la  literatura  patria,  sino  la 
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literatura  de  todos  los  países  y  de  todos  los  tiem- 
pos; necesita  discurrir  j  analizar  como  un  fisió- 
logo y  como  un  filósofo  para  desentrañar  los  mis- 
terios comunes  á  toda  la  humanidad,  y  esclarecer 
el  tenebroso  abismo  del  corazón  humano,  hasta  sor- 
prender las  pasiones  en  su  cuna ;  necesita,  como  el 
poeta,  saber  mucho  del  cielo  y  mucho  más  de  la 
tierra ;  necesita ,  en  fin ,  ponerse  á  su  altura  en  la 
inspiración,  y  sobrepujarle  muchas  veces  en  ins- 
tinto y  conocimientos.  No  es  fácil  reunir  tanto  in- 
genio, tanta  ciencia  y  tanta  erudición  al  mismo 
tiempo,  y  por  eso  hay  tan  pocos  críticos. 

Nunca,  como  en  este  momento,  echamos  nos- 
otros de  menos  esas  grandes  cualidades,  porque 
nunca,  como  ahora,  podríamos  emplearlas  más  fe- 
lizmente, discurriendo  sobre  la  unidad  y  variedad 
del  poema  á  que  dedicamos  estas  páginas ;  sobre  la 
integridad,  la  grandeza,  el  ínteres,  los  caracteres, 
el  plan ,  las  descripciones ,  y  cuanto  constituye  su 
difícil  y  complicada  composición. 

El  Drama  universal  es  un  universo  en  minia- 
tura ;  es  un  gran  proceso  del  mundo  y  de  la  histo- 
ria ;  es ,  como  acertadamente  ha  dicho  un  conocido 
escritor ,  un  monumento  erigido  á  la  poesía  caste- 
llana ^  monumento  que  no  derribará  la  piqueta,  y 
que  protesta,  con  una  oportunidad  que  parece  pro- 
videncial, contra  los  demoledores  de  monumentos 
artísticos,  y  los  nuevos  demoledores  de  entendi- 
mientos y  creencias. 

Todos  sus  versos ,  llenos  de  intención  y  de  pensa- 
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miento ,  ostentan  el  brioso  y  absoluto  desembarazo 
que  acompaña  siempre  á  la  poesía  profundamente 
original :  tienen  una  precisión  y  fuerza  de  estilo, 
que  pudiéramos  llamar  afectación  escultural,  de 
mérito  tan  imponderable ,  que  con  ella  ba  llegado 
Campoamor  á  conseguir  que  sea  imposible  susti- 
tuir la  más  insignificante  expresión  en  sus  com- 
posiciones ,  que  todas  las  palabras  sean  necesarias, 
lo  que  únicamente  ba  podido  decirse  de  Horacio. 
Sin  que  el  autor  lo  baya  pretendido,  y  acaso  sin 
haberse  aún  dado  cuenta  de  ello,  se  levanta  de  cada 
estrofa  de  este  poema  una  elocuente  protesta  con- 
tra esa  poesía  frivola,  convencional  y  exagerada 
que,  si  no  es  siempre  inferior  al  laberinto  de  ridí- 
culos conceptos ,  extravagantes  equívocos  y  mons- 
truosas hipérboles  con  que  desnaturalizaban  las 
ideas  nuestros  poetas  del  último  tercio  del   si- 
glo XVII,  en  cambio,  nunca  pasa  más  adentro  déla 
corteza ,  ni  deja  otra  gloria  en  pos  de  sí  que  el  es- 
téril recuerdo  de  una  abrumadora  muchedumbre 
de  palabras,  sonoras  comunmente,  pero  tan  vacías 
de  pensamiento,  que,  si  al  escucharlas  pueden  al- 
guna vez  halagar  el  oído,  casi  siempre ,  al  leerlas, 
fatigan  la  inteligencia.  Fácil  nos  sería  probar  que, 
al  expresarnos  así,  no  pecamos  de  exagerados,  ci- 
tando los  ejemplos  que  en  este  momento  acuden  á 
nuestra  memoria,  pero  habríamos  de  citar  también 
nombres  contemporáneos,  y  esto,  ademas  de  cau- 
sarnos una  repugnancia  invencible ,  podría  tener 
la  apariencia  de  una  comparación  inter  vivos  que 
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de  ningún  modo  entra  en  nuestros  planes.  Dire- 
mos tan  sólo,  para  completar  nuestro  pensamiento, 
que  esa  poesía,  por  lo  mismo  que  sin  elevadas  do- 
tes y  sin  gran  trabajo  se  puede  imitar,  es  la  que 
desgraciadamente  lia  contado,  y  acaso  cuenta  to- 
davía, con  más  secuaces  en  España  y  en  América. 

Campoamor,  con  un  poderoso  esfuerzo  de  su  in- 
genio, lia  salvado  el  límite  dentro  del  cual  se  mo- 
vían las  creaciones  literarias ,  y  cerniéndose  en  al- 
tas esferas,  ha  descubierto  desde  allí  nuevos  hori- 
zontes a  la  actividad  de  su  espíritu ,  donde  poder 
explayarse  sin  correr  el  riesgo  de  que  sus  produc- 
ciones vengan  á  resultar  imitaciones  más  ó  menos 
bellas  de  alguna  de  las  infinitas  obras  que  en  cada 
género  literario  han  producido  los  poetas  de  todas 
las  edades. 

Si  nosotros ,  como  antes  hemos  dicho,  fuéramos 
lo  que  creemos  que  debe  ser  un  buen  crítico ;  si 
proseyésemos  el  conocimiento  general  de  las  gran- 
des escuelas  filosóficas  que  se  han  dividido  el  do- 
minio moral  del  mundo,  y  las  que  en  la  actualidad 
preocupan  las  inteligencias,  desde  el  espiritismo  j 
los  sistemas  de  la  fuerza  y  la  materia,  pasando 
por  las  expansivas  armonías  de  Pitágoras ,  hasta 
concluir  en  el  panteísmo  armónico  de  Krausse ;  si 
conociésemos,  ademas ,  profundamente  la  historia 
del  mundo ,  ocasión  teníamos  ahora  de  lucir  nues- 
tra erudición  y  nuestra  ciencia,  haciendo  un  aná- 
lisis detenido  y  completo  de  este  poema  ;  seña- 
lando los  grandes  conceptos  naturales  que  brillan 
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en  él,  propios  de  toda  ocasión  y  de  todo  tiempo; 
cuáles  son  los  modelos  cuya  influencia  en  algunos 
momentos  refleja  el  escritor ,  y  á  cuál  de  los  poe- 
mas que  han  conquistado  carta  de  admiración  en 
el  mundo  se  parece  el  Drama  universal^  en  cuyo 
desarrollo  se  va  marcando  de  un  modo  sutil  é  in- 
genioso la  dirección  de  todas  las  corrientes  metafí- 
sicas, psicológicas,  morales  y  hasta  teológicas,  que 
van  envueltas  en  ese  océano  de  amor  universal,  lo 
más  dulce  que  la  humanidad  halla  en  la  vida; 
amor  del  que  se  huye  en  vano^  como  ha  dicho  Pro- 
percio ,  y  de  cuyo  imperio  nadie  se  exime^  según  la 
frase  de  Virgilio. 

Desgraciadamente,  nos  encontramos  faltos  de 
frierzas  y  de  inspiración  para  analizar ,  discutir  y 
resolver  tantos  problemas  interesantes  como  nos 
presenta  esta  obra.  Hemos,  pues,  de  contentarnos 
con  hacer  algunas  ligeras  observaciones ,  después 
de  demostrar,  que  ése  es  nuestro  principal  intento  al 
escribir  estos  renglones ,  que  el  Drama  universal^ 
á  pesar  de  la  variedad  de  sus  incidentes  y  de  la 
universalidad  de  los  lugares  en  que  se  desarrollan, 
no  es,  como  algunos  han  creido,  fijándose  más  en 
los  detalles  que  en  el  conjunto,  una  sucesión  de 
sueños  sin  unidad,  sino  uno  historia  sencilla,  en  la 
cual  un  hombre ,  después  de  pasar  por  toda  clase 
de  dolores,  es  al  fin  redimido  por  la  caridad  y  el 
amor  de  dos  mujeres. 
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El  Drama  universal  no  representa,  como  una 
composición  lirica,  un  momento  fugaz  de  la  vida 
del  poeta,  sino  el  tono  general  de  su  espíritu. 

Su  poesía  es  una  poesía  nueva ;  lleva  el  sello  de 
la  época,  y  refleja  perfectamente  la  fisonomía  de 
nuestro  siglo,  en  que  tan  vigoroso  empuje  han  te- 
nido hacia  el  progreso  la  filosofía,  las  artes  y  las 
ciencias. 

En  su  forma  y  en  su  fondo  resalta  á  cada  mo- 
mento ese  afán  insaciable  que  nos  arrastra  verti- 
ginosamente á  inquirir,  á  descubrir,  á  conocerlo 
todo  :  palpita  esa  necesidad  incesante  de  emocio- 
nes y  de  cambios  que  nos  aqueja ;  se  aspira,  como 
en  nuestra  atmósfera,  algo  del  cielo  y  del  infierno; 
las  grandes  pasiones  y  los  grandes  crímenes,  la 
virtud  y  el  amor  más  edificantes,  religiones,  his- 
toria y  filosofía,  las  investigaciones  más  profun- 
das de  la  ciencia,  cuadros  plásticos  de  la  vida  mo- 
ral é  intelectual  de  las  sociedades  antiguas  y  mo- 
dernas, enigmas  de  la  existencia,  sublimes  con- 
cepciones que  estereotipan  todas  las  fases  del 
espíritu  humano,  y  por  medio  de  las  cuales  el  arte 
y  la  inspiración  del  poeta  van  haciendo  brotar  rau- 
dales de  luz  de  las  tinieblas ,  de  la  vida  la  fe ,  de  la 
muerte  la  vida ,  del  caos  mundos  habitables ,  del 
dolor  la  gloria,  de  las  contradicciones  la  armonía 
más  seductora. 
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Y,  sin  embargo,  en  este  poema,  en  que  Cam- 
poamor,  uniendo  en  deleitoso  consorcio  al  senti- 
miento el  estudio,  y  á  la  inspiración  el  arte,  lia 
querido  ver  reunido  todo  cuanto  puede  crear  la  in- 
teligencia humana ,  el  objeto  principal,  el  pensa- 
miento filosófico  de  la  obra,  que  es  la  redención  por 
el  amor ^  se  desenvuelve  naturalmente,  marcha  con 
paso  seguro  á  su  desenlace ,  sin  que  interrumpan 
su  camino,  ni  le  oculten  una  vez  siquiera,  los  epi- 
sodios y  mil  accidentes  que  engalanan  todo  el  li- 
bro ;  el  copioso  raudal  de  bellezas  y  primores  que 
esmaltan  cada  escena ;  la  muchedumbre  de  imáge- 
nes ,  los  grandes  pensamientos  que  con  una  rapi- 
dez maravillosa  se  agolpan  á  cada  estrofa. 

Y  es  que  el  Drama  universal^  de  una  amplitud 
sin  limites  en  la  forma,  es,  como  vamos  á  demos- 
trarlo, sencillo  y  hasta  doméstico  en  el  fondo. 

Mas  antes  de  presentar  á  nuestros  lectores  una 
sucinta  reseña  de  la  idea  fundamental  del  poema, 
permitasenos  delinear  á  grandes  rasgos  los  princi- 
pales personajes  que  en  ella  figuran.  Estos  son 
tres  :  Honorio ,  Soledad  y  Jesús  el  Mago ;  símbo- 
los perfectos  del  amor  sensual ,  del  amor  ideal  y 
del  amor  divino ;  eternas  causas  de  esa  batalla  pe- 
renne que  llena  los  espacios  y  los  tiempos,  y  en  la 
que  luchan  sin  tregua  el  placer  y  el  llanto,  la  ver- 
dad y  el  error,  la  vida  y  la  muerte. 

Honorio  es ,  como  hemos  dicho,  el  tipo  del  amor 
sensual ;  pero  hay  tanta  constancia  en  su  amor, 
están  sus  arrebatos  tan  exentos   de  los  groseros 
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matices  que  degradan  siempre  esa  pasión,  sufre 
tanto  y  con  tanta  abnegación ,  que  su  amor ,  de 
puro  ultra-sensual,  toca  en  los  limites  del  más 
exagerado  idealismo,  y  llega,  por  último,  á  conmo- 
vernos, a  hacernos  compañeros  de  sus  penas,  y 
casi,  casi,  de  sus  extravies. 

Y  ¿  cómo  dejarla  de  ser  simpático  para  todo  el 
que  siente  ó  ha  sentido  algún  dia  el  no  sé  qué  de 
esas  palpitaciones  de  amorosos  delirios ,  el  hombre 
que  al  ver  el  cadáver  de  su  amada  deja  salir  del 
fondo  del  alma  estos  gritos  apasionados  y  desgar- 
radores ? 

« ¡Yo  que  por  ser  lo  que  su  planta  huella 
El  cielo  con  delicia  dejaría ! » 

«¡Que  en  posesión  de  sus  cenizas  pueda 
Con  ellas  ver  mi  corazón  cubierto  ; 
Que  el  hado  la  ventura  me  conceda 
De  hablarla  de  mi  amor  después  de  muerto  I 

))  ¡  Que  me  deje  sufrir  el  cielo  amigo 
Junto  á  esta  tumba  mi  dolor  eterno, 
Aunque  con  ella  aquí  sufra  el  castigo 
De  todos  los  horrores  del  infierno  !  » 

Soledad  es  la  encarnación  del  amor  ideal  más 
puro,  del  amor  imposible.  Inspira,  á  pesar  suyo,  á 
Honorio  una  pasión  vehemente,  mas  ella  sólo  sien- 
te los  destellos  de  un  casto  amor  para  el  recuerdo 
de  otro  hombre  que  fué  su  prometido,  y  por  el  que 
se  cree  engañada. 

Su  dolor  la  conduce  á  encerrarse  en  la  celda  de 
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un  convento,  y  allí,  mientras  sus  débiles  y  fatiga- 
dos alientos  parecen  simbolizar  el  dulce  movi- 
miento de  las  alas  de  un  alma  que  quiere  para 
siempre  abandonar  su  envoltura, 

«No  perdonando  ni  horas  ni  minutos, 
El  rezo  llegó  á  ser  su  afán  diario , 
Entre  sus  dedos  por  la  fiebre  enjutos 
Deslizando  las  cuentas  de  un  rosario.» 

Jesús  el  Mago,  símbolo  de  la  intervención  que 
tiene  el  buen  Dios  en  la  suerte  de  las  almas  que 
merecen  los  inagotables  dones  de  su  gracia,  no  es 
una  creación  de  la  fantasía  traída  al  poema  con  el 
solo  objeto  de  facilitar  lo  sobrenatural ;  representa 
un  personaje  histórico.  El  mismo  nos  lo  dice  : 

(cUn  discípulo  soy  de  aquel  que  al  hombre 
Arrancó  de  las  garras  de  la  muerte.» 

«Mi  ubicuidad  fantástica,  de  mago 
Me  dio  el  renombre  por  el  mundo  entero, 
Porque  me  encuentro  donde  quiera,  y  vago 
Cual  quiero,  á  donde  quiero  y  como  quiero.» 

Con  efecto,  San  Marcos  babla  en  su  Evangelio 
de  un  joven  que,  para  no  ser  preso  por  defender 
á  Jesucristo ,  tuvo  que  abandonar  la  túnica  entre 
las  manos  de  uno  de  los  soldados  que  le  prendie- 
ron en  el  liuerto,  y  al  que,  para  recompensar  su 
celo,  según  añade  el  poeta,  Jesús  le  concedió  la 
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gracia  de  seguirle,  visible  ó  invisible,  por  todas 
partes. 

No  creemos  nosotros  que  en  materias  de  arte 
deje  el  poeta  de  tener  autoridad  suficiente  para 
crear  todos  los  tipos  que  necesite  para  el  plan  de 
su  obra;  pero  tratándose  de  asuntos  en  que  se  Ha- 
ce intervenir  el  poder  divino,  encontramos  muy 
acertado  que  el  autor,  rindiendo  la  justa  venera- 
ción que  se  debe  á  las  cosas  del  cielo ,  haya  ido  á 
buscar  su  personaje  en  las  fuentes  de  nuestra  re- 
ligión. 

Conocidas,  aunque  someramente,  las  tres  gran- 
des figuras  que  forman  el  enlace  del  poema,  vea- 
mos ahora  cuál  es  su  argumento,  despojado  de  las 
galas  y  episodios  que  aumentan  su  interés  sin 
quitarle  por  eso  la  unidad. 

Palaciano,  prometido  de  Soledad,  es  secuestra- 
do por  su  hermano  Honorio.  Una  tarde  en  que 
éste  se  halla  escondido  contemplando  á  Soledad  en 
el  jardin  de  su  convento  y  en  el  instante  mismo  en 
que  la  sangre  que  circula 

« Como  el  fuego  de  un  rayo  por  sus  venas  » 

empieza  á  recordarle  que  es  hombre,  y  que  la  mu- 
jer á  quien  ama  está  á  su  alcance,  se  interpone  en- 
tre los  dos  la  sombra  de  Jesús  el  Mago.  Les  cuen- 
ta la  muerte  de  su  Divino  Maestro,  y  después  de 
describirles  el  puente  que  los  ángeles  formaron  dea- 
de  aquel  dia  entre  el  cielo  y  la  tierra  para  que  por 
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él  bajasen  á  redimirnos  la  Penitencia  j  el  Perdony 
desaparece,  diciendo  : 

—  «Llamadme  y  me  hallaréis  á  cualquier  hora 
Mientras,  ilusos,  caminéis  gimiendo 
Por  este  astro  feliz  donde  se  llora. ))  — 


Muerta  Soledad  de  tristeza  al  creerse  abandona- 
da por  Palaciano,  Honorio  va  llorando  al  cemen- 
terio; estrecha,  desesperado,  contra  su  corazón  el 
sepulcro  en  donde  está  encerrado  el  cuerpo  de  la 
única  mujer  á  quien  amó  en  la  tierra,  y  muere 
también  porque  quiere,  asesinándose  con  el  vivo 
puñal  del  pensamiento.  Su  sentimiento  le  arrastra 
á  la  metempsicosis ,  y  por  intervención  de  Jesús  el 
Mago ,  transmigra  primero  al  mármol  de  la  tumba 
de  Soledad,  luego  al  ciprés  que  la  cubre;  y  des- 
pués de  pasar,  enamorado,  celoso  é  impenitente, 
por  todos  los  órdenes  de  la  naturaleza  física ,  y  de 
sufrir,  vagando  de  astro  en  astro,  todos  los  dolores 
y  todos  los  tormentos  de  la  naturaleza  moral,  en 
el  último  gran  cuadro,  en  el  que  se  va  á  lanzar  el 
decreto  de  la  eterna  condenación  contra  Honorio, 
BU  madre  derrama  una  lágrima,  lágrima  fecundan- 
te que  coge  Soledad  en  sus  manos ,  y ,  volando  bá- 
cia  Honorio ,  la  deja  caer  como  crisma  santo  sobre 
BU  frente ;  á  su  contacto ,  otra  lágrima  de  arrepen- 
timiento brota  de  los  ojos  del  hijo  desgraciado,  y 
cuando,  perdonado  ya,  se  eleva  al  cielo  en  compa- 
ñía de  todos  los  seres  á  quienes  amó  en  el  mundo, 
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oye  la  voz  de  Jesns  el  Mago  que  le  dice ,  repitien- 
do las  palabras  del  principio  del  poema  : 

—  «Mira  el  por  qué  y  el  cómo  embelesado 
Hacia  tí  y  Soledad  tendí  mi  vuelo  ; 
Poema  que ,  en  la  tierra  comenzado, 
Acaba  al  fin  cantándose  en  el  cielo,  n  — 

Tal  es  el  argumento  del  Drama  unicersal.  Su 
exposición ,  como  hemos  visto ,  está  en  la  esfera  de 
los  sentidos,  su  nudo  en  las  profundidades  del  al- 
ma, y  su  desenlace  en  el  cielo.  Es  la  lucha  desco- 
munal y  eterna  entre  la  naturaleza  física  y  la  na- 
turaleza moral,  en  la  que  Campoamor,  después 
de  cantar  las  glorias  del  amor  en  el  universo ,  da 
definitivamente  la  victoria  al  espíritu  sobre  la 
materia,  sublimándole  purificado  por  el  dolor,  y 
coronándole,  en  fin,  con  los  eternos  resplandores 
de  la  gloria  en  el  seno  de  lo  infinito. 


III. 


En  el  desarrollo  de  este  poema  se  encuentran 
dificultades  de  narración  tan  insuperables ,  al  pa- 
recer, que  la  admiración  que  nos  causa  el  verlas 
vencidas  por  Campoamor  de  un  modo  tan  delicado 
y  feliz ,  se  aumenta  más  cuanto  más  las  leemos ,  ó 
en  ellas  pensamos. 

Podríamos  citar,  en  apoyo  de  lo  que  decimos, 
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cien  pasajes  del  Drama  universal;  basta  á  nuestro 
propósito  citar  ahora  los  dos  episodios  :  La  confe- 
sión de  Florinda  (escena  1 5) ,  y  Leandra  de  Zúñiga 
(escena  32). 

Si  quisiéramos  decir  en  prosa  lo  que  Campo- 
amor  dice  en  verso ,  tropezaríamos  con  mil  esco- 
llos peligrosos ;  apuntaremos  únicamente ,  para 
que  el  lector  nos  comprenda,  que  en  el  primero 
cuenta  Florinda  de  qué  manera  fué  seducida  y  en- 
gañada por  el  rey  D.  Rodrigo  ;  y  que  el  segundo 
es  el  relato  histórico  de  la  delirante  pasión  que  una 
madre  concibe  por  su  hijo,  en  la  que  llega  á  los  lí- 
mites de  la  más  torpe  realidad. 

Todo  lo  dice  aquí  el  poeta ,  esto  es,  todo  lo  calla. 
El  hombre  i^2íT3>  quien  no  son  un  misterio  las 
aberraciones  del  corazón  humano,  adivina  sin  difi- 
cultad el  pensamiento  secreto  de  aquellas  frases 
cortadas  y  apostrofes  sublimes  :  la  niña  candorosa 
ve  solamente  en  los  episodios  dos  historias  más, 
que  nada  malo  le  enseñan. 

Esto,  que  será  para  muchos  una  cosa  sencilla,  es 
para  nosotros  de  grandísima  importancia,  y  vamos 
á  demostrarlo. 

Siempre  hemos  mirado  con  horror  la  tiranía  que 
se  pretende  ejercer  sobre  el  pensamiento  de  los 
grandes  poetas ,  como  si  éstos  no  necesitasen  abar- 
car con  su  talento  el  universo  entero,  á  fin  de  ob- 
servar y  comunicarnos  los  maravillosos  y  múltiples 
problemas  que  la  naturaleza  presenta  constante- 
mente á  los  sentidos  y  al  alma. 
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El  objeto  único  del  arte  es  la  producción  de  lo 
bello,  y  nunca  es  su  fin  directo  la  moral,  por  más 
que  la  moral  resplandezca  en  la  obra ,  si  ésta  es  ar- 
tística y  bella.  Pensar  de  otra  manera  en  cuestio- 
nes de  poesía,  sería  despojar  de  su  alba  túnica  á  los 
poetas,  para  convertirlos,  de  sacerdotes  de  Apolo, 
en  unos  pedagogos  con  sotana,  predicadores  de 
moral  llorones  é  indigestos.  Y  esta  opinión  no  es 
exclusivamente  nuestra:  el  Congreso  católico  de 
Malinas ,  en  sus  sesiones  del  29  de  Agosto  al  3  de 
Setiembre  de  1864  ,  votó  una  proposición  en  la  que 
se  decia  literalmente  :  Lo  bello  es  el  único  objeto  del 
arte. — Cierto.  El  Dios  que  adoramos  es  el  mismo 
que  dio  la  inspiración  á  Fídias  y  á  Rafael ,  á  Sócra- 
tes y  á  Platón,  al  Dante  y  á  Milton,  á  Bossuet  y  á 
Bálmes.  Dios  no  puede  encerrarse  en  una  escuela 
determinada,  ni  en  una  sola  época,  porque  es  el 
Rey  de  los  siglos  y  del  universo,  y  le  hallamos  en 
todo  lo  que  tiene  un  reflejo  de  idealismo  ó  una  as- 
piración liácia  lo  infinito. 

Y  esa  tiranía  de  que  hablamos  se  hace  aún  más 
insufrible,  si  se  atiende  á  la  libertad  amplia  de 
que  disfrutan  la  pintura  y  la  escultura,  en  cuya 
muda  contemplación  es  sabido  que  el  pensamiento 
va  siempre  más  allá  de  lo  que  ven  los  ojos. 

El  cuadro  de  Las  Granas  y  El  Apolo  de  Belve- 
dere son  admirados  con  delicia  en  los  museos  de 
Madrid  y  de  Roma.  Al  contemplar  el  colorido  y  las 
formas  seductoras  de  las  primeras ,  la  varonil  es- 
beltez y  los  admirables  contornos  del  segundo,  nadie, 
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ni  el  hombre  más  timorato,  ni  la  mujer  más  gaz- 
moña, dejan  de  prodigar  alabanzas  infinitas  al  ar- 
tista. Pues  bien :  que  un  poeta  se  encargue  de  des- 
cribir con  sus  detalles  la  obra  que  el  pintor  ó  el  es- 
cultor han  creado;  que  lo  haga  en  un  lenguaje  cor- 
recto, puro  y  elegante  como  el  de  Tibulo,  ó  en  ver- 
sos tan  sonoros,  frescos  y  majestuosos  como  los  de 
Virgilio ,  y  tened  por  seguro  que  muchos  de  aque- 
llos que  se  arrobaron  ante  el  modelo,  si  no  arrojan 
al  fuego  por  inmoral  la  descripción ,  hallarán  para 
ella  fuertes  é  irritantes  censuras. 

¿Es  esto  justo? 

ISTo  somos  nosotros  partidarios  de  la  desenvuelta 
Musa  de  Ovidio.  Tiene  el  talento  medios  de  derra- 
mar torrentes  de  imaginación  y  de  ternura,  de  pin- 
tar con  vivos  colores  los  actos  y  las  escenas  más  de- 
licadas ó  monstruosas  de  la  vida,  sin  olvidar  por 
eso  la  cultura  de  la  frase ,  la  nobleza  del  estilo  y  el 
gusto  acrisolado,  sin  el  cual  viven  trabajosamente 
las  obras  de  arte.  No  es  preciso  que  la  poesia,  cuan- 
do por  necesidades  de  narración  deja  de  ser  el  man- 
so arroyo  que,  serpenteando  entre  flores,  baña  nues- 
tra alma  de  melancolia  con  su  dulce  susurro ,  sea 
la  catarata  que  pone  espanto  en  el  ánimo  con  el  te- 
meroso estruendo  de  su  rápida  caida.  ISTo :  entre 
esos  dos  extremos^hay  un  término  medio,  cuyo  se- 
cr"eto  está,  más  que  en  el  fondo,  en  la  forma,  y 
por  medio  del  cual  vencen  los  mayores  obstáculos 
aquellos  á  quienes  la  Divinidad  ha  puesto  en  la 
frente  un  destello  de  su  soberana  inteligencia. 
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Dios,  que  ha  dado  luz  á  los  astros  para  que  alum- 
bren el  mundo,  alas  al  águila  para  elevarse  majes- 
tuosamente sobre  las  nubes,  melodiosos  sonidos  al 
ruiseñor  para  alegrar  las  selvas  con  sus  inimitables 
canciones ,  le  ha  dado  al  poeta  la  clave  de  ese  se- 
creto que  ni  se  aprende  ni  se  comunica :  el  estro 
para  concebir,  y  el  ritmo  para  expresar  sus  con- 
cepciones. 

Querer  aprisionar  el  pensamiento  del  poeta ,  se- 
ria lo  mismo  que  pretender  poner  tasa  á  la  luz  de 
los  astros ,  acortar  el  vuelo  de  las  águilas ,  ó  ahogar 
«US  trinos  al  enamorado  ruiseñor. 

Lo  repetimos  :  mientras  el  poeta ,  iluminado  por 
la  luz  de  la  instrucción,  que  es  tan  necesaria  para 
desvanecer  las  tinieblas  del  espiritu  como  la  luz  del 
sol  para  disipar  las  negras  sombras  de  la  noche, 
haga  en  sus  obras  uso  de  una  forma  culta  j  discre- 
ta ;  mientras  sus  episodios  ó  narraciones  de  vicios, 
pasiones  y  crímenes  no  sirvan  de  modelo  ó  de  ali- 
ciente á  la  corrupción,  sino  de  escarmiento  para  el 
mal  y  de  faro  que  alumbre  el  camino  del  bien ,  nos 
rebelaremos  enérgicamente  contra  esos  seres  espan- 
tadizos que  pretenden  juzgar  las  obras  inmortales 
de  nuestros  poetas  con  el  estrecho  criterio  de  una 
beata. 

Pero  dejemos  ya  esta  digresión,  no  del  todo  ex- 
temporánea cuando  se  habla  de  un  poeta  tan  uni- 
versal como  Gampoamor,  y  continuemos  haciendo 
el  examen  de  su  obra. 

Seria  cuestión  difícil  marcar  el  género  de  poesía  á 
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que  pertenece  el  Brama  universal,  Nosotros,  si  hu- 
biéramos forzosamente  de  clasificarlo  dentro  de  al- 
guna de  las  fórmulas  de  escuela  conocidas  en  la  his- 
toria de  la  literatura,  lo  comprenderíamos  en  \2.EpO' 
peya  cristiana j  fundándonos,  para  hacerlo  así,  en 
que  á  este  género  de  poesía  se  le  reconoce  por  carácter 
distintivo  el  predominio  constante  de  las  ideas  so- 
bre los  hechos ;  en  que  debe  ser  un  poema  humano- 
divino  que  resuma  en  una  fórmula  sintética  el  ideal^ 
el  carácter  y  la  vida  de  toda  una  edad ;  que  adopte, 
como  principales  elementos,  los  más  elevados  con- 
ceptos religiosos,  científicos  y  artísticos ;  que  abar- 
que todas  las  fases  y  los  aspectos  todos  de  una  ci- 
vilización; que  emplee  indistintamente  la  forma 
narrativa,  la  expositiva  ó  la  descriptiva,  y  que  cui- 
de ,  en  fin ,  de  que  la  acción  humana  se  desenvuel- 
va en  tan  íntimo  enlace  con  la  divina,  que  el  poema 
se  realice  tanto  en  la  tierra  como  en  el  cielo.  Es- 
tos son,  en  resumen,  según  los  preceptistas  mo- 
dernos ,  los  caracteres  predominantes  de  la  Epo- 
peya. 

Con  ella  tiene,  sin  duda  alguna,  muchos  puntos^ 
de  contacto  el  poema  de  Campoamor ;  pero  hay  una 
condición  esencial  que  los  separa  completamente. 
La  Epopeya  es ,  según  aquellos  mismos  preceptis- 
tas, la  total  expresión  de  la  belleza  objetiva;  y  el 
Drama  universal ^  según  los  críticos  .que  de  él  se 
han  ocupado  hasta  ahora,  se  distingue  por  su  ca- 
rácter eminentemente  subjetivo. 

Por  nuestra  parte  ,  ya  lo  hemos  dicho  en  otra 
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ocasión,  consideramos  el  Drama  universal  como 
un  poema  esencialmente  moderno,  preciso  en  la 
forma  é  intencional  en  el  fondo,  que,  sin  romper 
en  absoluto  con  las  buenas  tradiciones  de  la  poesia 
nacional,  abre  nuevos  horizontes  á  la  fantasia  y 
señala  atrevidamente  el  camino  que  nos  conduce  á 
esa  revolución  literaria  que ,  en  el  fondo  y  en  la 
forma,  se  está  efectuando,  no  solamente  en  Es- 
paña, sino  en  todas  las  naciones  civilizadas  del 
mundo. 

Y  esta  es  una  de  las  razones  que  tenemos  para 
creer  que  el  Drama  universal  no  será  juzgado  con 
un  criterio  bastante  alto,  ni  apreciada  su  grandi- 
eima  importancia,  sino  por  las  generaciones  que 
han  de  sucedemos.  Es  una  ley  fatal  é  ineludible,  á 
que  se  hallan  sujetas  todas  las  grandes  obras  del 
ingenio  humano. 

El  Orlando  furioso  ^  de  Ariosto;  La  Divina  Co- 
media^ del  Dante  ;  La  Jerusalen  libertada^  del  Tas- 
so;  Los  LusiadaSj  de  Camoens ;  El  Paraíso  perdi- 
do,  de  Milton ,  y  tantos  otros  libros  que  hoy  causan 
nuestro  embeleso,  sólo  alcanzaron  su  renombre  y 
merecida  fama  al  través  de  las  generaciones,  y 
cuando  los  años  y  aun  los  siglos  aquilataron  su  mé- 
rito y  la  profunda  intención  de  su  pensamiento. 

Campoamor,  á  quien  hace  más  de  treinta  años 
empezaron  á  conquistarle  fama  de  eminente  poeta 
sus  Ternezas  y  f  ores ,  en  que  emula  á  Góngora  y 
excede  á  Melendez  ;  sus  Ayes  del  alma ,  que  Calde- 
rón adoptaria  por  suyos  ;  sus  Fábulas  políticas  y 
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morales,  dignas  de  los  mejores  fabulistas  moder- 
nos; su  Colon,  poema  épico-histórico,  escrito  en 
magnificas  octavas  reales,  en  el  que  canta  las  glo- 
rias del  descubrimiento  de  América ;  sus  inimita- 
bles D  olor  as  ^  en  las  que  á  vueltas  de  agudezas  hu- 
morísticas ,  de  profundos  apotegmas  y  de  rasgos  de 
ternura  casi  siempre  amarga,  hiere  la  cuerda  de  la 
sensibilidad ,  la  más  vibradora  y  simpática  que  en- 
cierra el  corazón  humano ,  mortificando  unas  veces, 
halagando  otras ,  y  seduciendo  siempre  la  imagina- 
ción del  lector ;  y  por  último,  sus  Pequeños  poemas j 
esos  lamentos  sublimes  del  alma  humana,  que  han 
hecho  querido  y  respetado  su  nombre  hasta  en  los 
rincones  más  a23artados  de  nuestras  montañas;  crea- 
ciones divinas ,  en  las  que  su  maravillosa  intuición 
y  su  instinto  filosófico  arrancan  dulces  lágrimas  de 
ternura  y  le  inducen  á  juguetear  de  la  más  gentil 
manera,  y  con  la  sonrisa  más  graciosamente  me- 
lancólica alrededor  de  una  dolencia  moral,  hacién- 
dole llegar  derechamente  y  sin  vaguedad  al  punto 
donde  existe  una  fibra  sensible  que  sacudir  y  un 
perfume  exquisito  que  levantar ;  Campoamor,  repe- 
timos, tan  unánimemente  aplaudido  y  tan  justa- 
mente admirado  por  estas  y  otras  obras  que  no  men- 
cionamos ,  con  cada  una  de  las  cuales  bastarla  para 
hacer  la  reputación  de  un  poeta,  será,  más  que  por 
todas  ellas  juntas ,  conocido  en  la  j^osteridad  como 
el  autor  del  Drama  universal. 

Las  Dolorasj  los  Pequeños  poemas  le  han  hecho 
popular   en  nuestro  tiempo :  el  Drama  universaly 
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cuya  variedad  inagotable  recuerda  el  portentoso  nu- 
men del  Ariosto  de  la  caballería ,  podrá  conquistar- 
le á  Campoamor  el  renombre  de  Ariosto  de  los  es- 
píritus; j  de  todos  modos,  será  su  auréola  inmortal 
entre  los  gustos  delicados  j  las  inteligencias  supe- 
riores de  los  siglos  venideros. 

Tampoco  el  estilo  poético  de  Campoamor  tiene 
precedentes  determinados  en  las  escuelas  conoci- 
das: es  un  estilo  cosmopolita,  ó  mejor  dicho,  es 
suyo,  exclusivamente  suyo.  Tan  pronto  nos  recuer- 
da la  espontaneidad  y  la  fuerza  de  la  poesía  griega, 
como  el  simbolismo  de  la  poesía  oriental,  sin  su 
impertinente  hinchazón ;  lo  mismo  hace  gala  de  la 
discreta  concisión  de  la  literatura  alemana,  que 
deja  entrever  la  hiperbólica  fantasía  de  los  árabes, 
sin  su  énfasis  empalagoso;  pero  siempre,  y  en  to- 
dos los  casos,  se  encuentra  en  su  estilo  la  elegan- 
cia, el  gusto  y  la  propiedad  que  tanto  distingue  á 
los  buenos  de  los  malos  poetas. 

Ni  la  virilidad  de  los  conceptos ,  ni  la  valentía 
de  las  imágenes,  ni  los  arranques  del  corazón,  ni 
los  sentimientos  briosos  y  levantados  que  matizan 
toda'su  obra,  le  impiden  vencer  animosamente  una 
dificultad  que  atormentó  muchas  veces  á  Schiller, 
y  que  no  todos  sabrán  apreciar  en  lo  que  vale.  Cam- 
poamor camina  siempre  entre  dos  precipicios  ;  el  de 
la  prosa  de  la  abstracción  y  el  de  la  prosa  de  la  vul- 
garidad, y  sin  embargo,  ni  una  vez  siquiera  deja 
de  ser  poeta  y  poeta  elevadísimo.  Y  es  que  la  poe- 
sía de  Campoamor  está  toda  en  el  pensamiento  :  el 
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lenguaje  no  es  más  que  un  cristal  muy  diáfano  sin 
una  sola  mancha  que  interrumpa  ó  desvie  la  luz. 

Poco  hemos  de  decir  respecto  á  la  falta  de  unidad 
en  las  ideas  filosóficas  que  aparecen  -en  muchos  de 
los  cantos  del  poema.  De  la  misma  contradicción 
que  en  ellas  se  advierte ,  naturalmente  se  deduce 
que  el  poeta  ha  ocultado  su  personalidad  por  com- 
pleto, mostrándose  sólo  como  el  eco  fiel  de  las 
ideas ,  sentimientos  y  aspiraciones  de  la  civilización 
moderna. 

Atendiendo,  más  que  á  sus  ideas  concretas  sobre 
determinadas  cuestiones,  al  plan  ó  pensamiento 
vastísimo  del  Drama  universal^  Campoamor,  que 
en  diferentes  obras  filosóficas  nos  ha  demostrado 
que  es  un  discípulo  apasionado  de  la  escuela  espi- 
ritualista, ha  querido  presentar  ahora  todas  las 
manifestaciones  de  las  demás  escuelas,  embelle- 
ciéndolas con  preciosas  imágenes  y  armoniosos  con- 
ceptos. 

El  Drama  universal  no  es ,  pues ,  ni  puede  ser, 
una  obra  didáctica,  en  la  cual  el  escritor  se  pro- 
ponga enseñar  un  sistema  de  filosofía  ó  un  curso 
de  moral.  Es  un  poema  revolucionario,  y  como  tal, 
el  autor,  ademas  de  sus  ideas,  desarrolla  y  canta 
todas  aquellas  que  flotan  en  nuestra  atmósfera  cien- 
tífica. 

En  cuanto  á  la  forma  externa  del  poema ,  Cam- 
poamor usa  sin  interrupción  el  endecasílabo,  que 
es  el  metro  que  los  preceptistas  y  el  buen  gusto 
con  razón  exigen  como  más  sonoro,  majestuoso  y 
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grandilocuente  para  la  poesía  épica ;  pero  ha  pros- 
crito la  octava  real,  que  el  uso  y  los  mismos  pre- 
ceptistas recomiendan  como  más  adecuada  para  los 
poemas  de  cierta  extensión  é  importancia.  ¿  Puede 
justificarse  esta  innovación?  Indudablemente  que 
si.  En  primer  lugar,  no  tiene  la  escuela  derecho 
para  obligarle  á  vaciar  su  inspiración  en  determi- 
nados moldes  preexistentes:  esto  debilitarla  las 
alas  del  ingenio,  y  convertirla  su  espontaneidad  en 
rutinario  amaneramiento;  pero,  ademas,  creemos 
que  si  la  octava  real  es  necesaria  para  ciertas  obras 
narrativas  y  en  que  predomine  un  carácter  pura- 
mente objetivo,  la  rapidez  con  que  las  ideas  y  los 
hechos  se  suceden  en  el  Drama  universal^  y  la  sen- 
cillez misma  de  que  se  hace  alarde  en  la  obra,  se 
resentirían  de  ese  metro  y  no  podrían  adaptarse  á 
ningún  otro  con  más  propiedad  que  al  usado  cons- 
tantemente por  el  autor. 


IV. 


Muchos  son  los  cantos  y  los  episodios  sobresa- 
lientes de  este  poema :  no  hemos  de  citarlos  todos, 
que  sería  larga  la  tarea,  pero  antes  de  terminar  la 
que  nos  hemos  impuesto,  queremos  llamar  la  aten- 
ción de  nuestros  lectores  hacia  algunos  de  los  que 
presentan  más  interesantes  problemas  á  la  refle- 
xión. 
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¿Cómo  pasa  en  el  mundo  lo  cierto  y  lo  tangible 
aliado  de  lo  desconocido  y  misterioso?  ¿En  dónde 
está  el  limite  que  separa  de  un  modo  evidente  lo 
real  de  lo  ficticio?  ¿Quién  puede  decirnos  si  las 
sombras  de  esos  seres  amados  ó  aborrecidos  que 
unas  veces  endulzan  y  otras  interrumpen  nuestros 
sueños,  no  son  más  que  vanos  delirios  de  la  mente 
dormida  ?  ¿  Quién  nos  asegura  que  los  recuerdos  que 
en  determinados  instantes  acuden  vagamente  á 
nuestra  memoria  y  nos  hacen  confundir  lo  verda- 
dero con  lo  incierto,  son  imicamente  caprichos  de 
la  imaginación  y  no  reminiscencias  de  una  vida 
real  anterior? 

Hé  aquí  las  dudas  que  se  apoderan  de  nuestra 
espíritu  al  leer  La  aparición ,  de  la  escena  primera; 
La  transmigración  á  un  mármol  (esc.  4.^),  de  tan 
maravilloso  efecto,  que  asombra  y  suspende  el  áni- 
mo ,  recordándonos  aquella  leyenda  tan  gráfica  del 
antropomorfismo  griego  en  que  la  estatua  escul- 
pida por  Pigmalion  es  animada  por  la  acción  vivi- 
ficante de  los  dioses ;  La  transmigración  á  un  árbol 
(esc.  9.^)^  enteramente  ovidiana;  La  transmigra- 
don  á  un  águila  (esc.  13),  que  no  tiene  semejante 
en  ninguna  literatura ;  La  transmigración  á  un  hom- 
bre (esc.  1 9) ,  y  Vivir  es  recordar^  y  recordar  es  vi- 
vir (esc.  20  y  21),  estudios  psicológicos  idealistas 
dignos  de  un  escritor  como  Platón. 

¿Qué  pasa  á  todo  lo  que  vive?  ¿Siente?  ¿Quién, 
sabe,  como  dice  el  ideólogo  Destut  de  Trasy,  si  al 
cortarse  la  rosa  de  un  tallo  siente  algo  la  rama  de 
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que  se  corta  ?  ¿  Quién  sabe  si  la  naturaleza  toda 
tiene  sensibilidad  y  sentimiento  ?  Léanse ,  a  propó- 
sito de  este  problema,  Lo  que  dicen  los  árboles  (es- 
cena 9/'*) ;  Lo  que  cantan  las  aves  (esc.  14)  ,  y  El 
himno  de  Pitágoras  (esc.  24) ,  cuyos  acentos  armo- 
niosos 5  que  parecen  escritos  por  el  mismo  autor  de 
La  lira  celeste  ^  resuenan  en  lo  íntimo  del  alma  co- 
mo las  notas  de  un  órgano  sagrado  cuando  con  su 
entera  y  majestuosa  vibración  llenan  las  profundi- 
dades de  un  inmenso  edificio. 

Y  con  respecto  á  la  tendencia  moral  del  poema, 
las  jornadas  5.%  6.*  y  7.%  en  las  cuales  se  efectúa 
la  peregrinación  de  Honorio  y  su  madre  por  los  as- 
tros donde  se  purgan  los  diversos  pecados,  sobre 
estar  prodigiosamente  descritos ,  son  un  gran  tra- 
tado de  moi^al  en  acción ,  pues  el  autor,  convertido 
en  un  Dante  al  aire  libre ^  según  la  feliz  expresión 
de  un  gran  crítico,  en  astros  ya  candentes ,  ya  des- 
peñados, ya  putrefactos,  coge  á  los  grandes  gigan- 
tes de  la  culpa ,  eligiéndolos  con  gran  tino  en  la 
historia  de  la  humanidad,  y  juzgando  sus  actos, 
los  castiga  su  severa  imaginación  con  inmensas  ex- 
piaciones. 

Cómo  acaban  los  dogmas  (esc.  43), y  LjOS  dioses 
se  van  (esc.  44) ,  en  los  cuales  caen  en  la  nada ,  co- 
mo una  inmensa  avalancha ,  los  dioses  de  la  men- 
tira ante  el  Cristo  de  la  verdad  eterna ;  y  El  cuerpo 
y  el  alma^  en  que  la  materia  tiene  por  una  horrible 
desgracia  servir  de  envoltura  al  espíritu,  eterna- 
mente inquieto  y  eternamente  pecador,  son  cuadros 
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dignos  del  pincel  de  Kaulbach,  tan  grandiosos,  y 
descritos  con  un  despejo  de  dicción  y  una  fuerza 
tal  de  pensamiento,  que  un  reputado  escritor  no 
encontró  más  que  estas  palabras  para  juzgarlos : 
—  «  Todo  esto  se  halla  á  cien  grados  sobre  el  nivel 
de  lo  más  sublime  :  encierra  conceptos  apocalípti- 
cos, y  podria  decirse  que  el  poeta,  antes  de  escri- 
birlo, habia  oido  en  sueños  ó  en  visión  beatífica  el 
pavoroso  son  de  las  trompetas  del  dies  irce.y>  — 

Causa  ciertamente  maravilla  el  ver  de  qué  ma- 
nera el  espíritu  de  los  grandes  poetas  ,  agitado  por 
la  fuerza  de  su  creador  impulso,  así  nos  ilumina  la 
historia  con  un  fuego  refulgente,  ácuya  luz  los  he- 
chos más  oscuros  y  los  problemas  más  recónditos 
muéstranse  claros  y  resueltos  á  nuestro  entendi- 
miento ,  como  se  adelanta  á  nuestra  época  y  vatici- 
na como  un  profeta,  ó  penetra  los  inescrutables 
arcanos  del  porvenir,  y  los  presenta  á  nuestros  ojos 
con  una  espontaneidad  y  una  apariencia  de  certeza 
que  avasallan. 

Diriase  que  el  poeta  tiene  el  ]3oder  de  arrancar 
sus  secretos  á  esas  gigantescas  esfinges  de  la  anti- 
güedad, cuyos  labios  de  piedi-a  guardan  eterno  si- 
lencio ;  que  dispone  á  su  antojo  de  un  fluido  mag- 
nético con  el  que  impregna  y  vivifica  todo  cuanto 
toca;  que  su  espíritu,  como  el  éter,  se  extiende  en 
magníficas  ondas  por  los  ámbitos  infinitos  de  la 
creación,  y  que,  por  voluntad  divina,  le  está  per- 
mitido revelarnos  los  misterios  que  guarda  en  su 
seno. 
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Y  es  que  hay  siempre  en  el  genio  misteriosas 
profundidades  que  él  mismo  ignora  y  acaso  no  se 
explica :  siente  dentro  de  si  la  ignota  fuerza  que  el 
alma  requiere  para  remontarse  á  los  arrobamientos 
del  mundo  ideal ,  ó  para  encenderse  en  el  indoma- 
ble fuego  de  las  pasiones  :  hay  en  él  algo  como  re- 
cuerdo de  otras  esferas  y  como  presentimiento  de 
indescifrables  secretos :  es ,  como  con  razón  se  ha 
dicho,  un  numen  gigante^  un  lejano  reflejo  de  lo 
infinito,  proyectado  sobre  la  tierra  para  iluminar 
á  la  humanidad  entera. 

Pocas  palabras  íbamos  ya  á  añadir  antes  de  po- 
ner fin  á  este  prólogo ,  cuando  llega  á  nuestras  ma- 
nos una  Revista  de  Caracas ,  en  la  que  el  distingui- 
do jurisconsulto  y  literato  venezolano,  Sr.  D.  Ceci- 
lio Acosta,  hablando  de  las  obras  de  Campoamor, 
expresa  en  pocos  renglones ,  pero  con  gran  acierto, 
su  juicio  sobre  el  Drama  universal,  Y  como  este 
juicio  viene  á  ser,  en  cierto  modo,  un  resumen  de 
las  ideas  que  nosotros  hemos  expuesto ,  con  él ,  me- 
jor que  con  las  palabras  que  hubiéramos  de  añadir, 
preferimos  terminar  nuestro  trabajo. 

Dice  asi  el  Sr.  Acosta  : 

—  «Su  Drama  universal  me  parece  una  grande 
obra.  El  autor  rompe  los  moldes  antiguos ,  y  pre- 
senta en  el  suyo  uno  nuevo.  Quiere  que  la  poesía 
no  sólo  enseñe,  sino  que  enseñe  umversalmente  y 
vaya  por  todas  partes  á  buscar  temas.  Hace  inter- 
venir la  teología,  la  astronomía,  la  historia,  la 
magia,  las  creencias  vulgares,  la  superstición,  las 
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pasiones ,  las  transformaciones  de  unos  seres  en 
otros;  atraviesa  los  espacios,  recorre  los  siglos;  j 
de  acá  ó  de  allá  toma,  ó  ejemplos  para  el  desenga- 
ño, ú  ocasión  para  la  doctrina.  Tiene  de  Calderón 
las  galas  ,  de  Quevedo  los  caprichos ,  de  Ovidio  las 
metamorfosis,  de  Ariosto  el  vértigo  sublime.  IN'o 
hay  un  sistema  único  en  el  libro,  sino  varios;  y 
aunque  aparece  como  un  caos  por  la  mezcla  de  las 
cosas,  es  el  caos  de  la  luz.  Es  de  pensar  que  el  au- 
tor, sintiéndose  estrechado  en  las  antiguas  formas, 
buscó  otras  más  amplias  en  que  pudiese  hallar  des- 
ahogo para  su  numen  y  teatro  para  su  escuela. 

))  Siendo  todo  acabado ,  casi  no  se  puede  citar  un 
pasaje  con  preferencia  á  otro  ;  pero  nótese  que  no 
cabe  mejorar  La  confesión  de  Florinda^  la  descrip- 
ción de  los  astros  en  sus  varios  estados  ,  Eva  en  el 
Paraíso ,  y  sobre  todo,  la  transformación  de  Hono- 
rio, primero  en  mármol  de  tumba  y  después  en  ár- 
bol. Esta  última  es  tan  perfecta,  que  hace  recordar 
la  de  Dafne; 

Pes ,  modo  tan  velox ,  pigris  radicibus  hceret 


)) 


Hay  en  el  fondo  de  todo  un  tinte  sombrío  de 
melancolía  y  desconfianza ;  pero  en  cambio ,  y  ade- 
mas de  las  dotes  mencionadas ,  ¡  qué  naturalidad  de 
pensamientos !  ¡  Qué  grandeza  de  creación !  ¡  Qué 
arte  tan  puro ! »  — 

Madrid,  28  de  Enero  t/é  1873. 

ECEQUIEL    OkDOÑEZ. 
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JORNADA  PRIMERA. 


PERSONAJES  PRINCIPALES. 


SOLEDAD. 
JESÚS  EL  MAGO. 
PAZ ,  madre  de 
HONORIO  y  de 
PALACIANO. 


ESCENA  I. 

LA  APARICIÓN. 
LUGAR  DE  LA  ESCENA:  El  jardín  dc  uíi  convento. 

PERSONAJES. 

Soledad, — Honorio  {oculto). — La  sombra  de  Jesús  el  Mago. 

ARGUMENTO. 

Soledad,  vagando  pen «sativa  por  el  Jardín  de  su  convento  , 
ve  que  sus  sueños  toman  forma  real  en  el  vacío,  mientras  Ho- 
norio ,  oculto  entre  unas  rama  r, ,  contempla  celoso  la  aparición 
de  Jesús  el  Mago. 


Sentada  en  el  jardín  de  su  convento 
La  hermosa  Soledad,  soñando  nn  día, 
Hasta  el  cielo  elevaba  el  pensamiento , 
Arraigado  á  la  tierra  todavía. 

Y  ardiendo  Honorio  en  inextintas  llamas , 
Sus  hechizos ,  con  furia  idolatrados , 
Contemplaba  escondido  entro  unas  ramas , 
Con  ojos  por  las  l.".grimas  quemados. 
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Ella ,  soñando  en  celestial  pereza , 
Cual  toda  mente  de  mujer  sin  dueño, 
Busca  ese  tipo  de  ideal  belleza 
Que  flota  en  sus  entrañas  como  un  sueño. 

Y  cuanto  más  Honorio  la  admiraba , 
Más  se  aumentaban  sus  amantes  penas , 
Y  su  sangre  á  torrentes  circulaba , 
Como  el  fuego  de  un  rajo ,  por  sus  venas. 

Coros  de  almas  errantes  parecian 
Los  ruidos  que  los  céfiros  alzaban ; 
Las  sombras  que  los  árboles  hacian , 
Una  vida  fantástica  imitaban. 

Ansiosa  de  misterios ,  tiende  el  vuelo 
Del  empíreo  hasta  el  fondo  ,  y  de  repente 
Se  destacó  sobre  la  luz  del  cielo 
El  brillo  de  otra  luz  incandescente. 

Así  esperó  la  noche  embelesada ; 
Cuando  de  pronto ,  sin  fulgor  ni  ruido , 
La  presencia  sintió,  sin  oir  nada, 
De  un  algo  que  llegó ,  desconocido. 

Aun  duda ;  mira  más ,  y  ve  delante  , 
Al  borde  de  una  nube  de  colores  , 
Así  como  una  mancha  más  brillante 
En  un  fondo  de  vivos  resplandores. 

De  entre  las  ramas  en  que  Honorio  espera. 
Cuando  ya  la  visión  aparecía , 
Salió  ,  como  ima  nota  lastimera , 
Un  profundo  suspiro  de  agonía. 


LA  APAEICION. 

j  Dicliosa  Soledad  !  El  paraíso  , 
Curiosa,  aspira  á  ver,  j  á  verle  alcanza; 
Pide  una  imagen  de  él ,  y  de  improviso 
Ve  cuajarse  en  el  viento  su  esperanza. 

Y  conforme  soñando  proseguia , 
Su  hermoso  sueño  le  volvia  el  viento , 

Y  era  el  sueño  que  el  viento  le  volvia , 
Espejo  de  su  mismo  pensamiento. 

i  Cómo  el  tipo  ideal  de  su  cariño 
Inquieren  en  el  cielo  sus  miradas  ! 

Y  ¡cómo  es  siempre  la  mujer  un  niño 
Que  le  gusta  pensar  en  cuentos  de  hadas  ! 

En  tanto  ,  desde  el  próximo  convento , 
La  música  del  órgano  sagrado 
Le  recordaba  el  inefable  acento 
Del  amante  perdido  y  no  olvidado. 

Y  sueña  más ,  y  al  fin ,  aunque  distante 

Y  envuelto  entre  vapores  todavía , 
Se  dibujó  en  las  nubes  un  semblante 
Que  sonreír  á  un  ángel  parecía. 

De  sus  ojos  la  luz  era  inefable  , 
El  contorno  gentil ,  la  frente  pura, 

Y  su  tez  de  un  color  incomparable , 
Hecho  de  luz ,  de  azul  y  de  blancura. 

Mientras  ve  que  la  imagen  vaporosa 
Entre  el  ser  y  no  ser  vaga  indecisa. 
Sobre  su  boca  de  marfil  y  rosa. 
Como  un  rayo  de  luz ,  salta  su  risa. 
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Y  así  pasan  entrambos  la  velada , 
Cual  de  la  vida  el  erial  camino , 
Soñando  Soledad  embelesada , 
Honorio  maldiciendo  su  destino. 

Y  ¿es  placer  ó  pesar  lo  que  la  aqueja, 
Cuando  ve  con  verdad  deslumbradora 
Que  en  un  vapor  de  luces  se  bosqueja 
De  su  sueño  la  sombra  encantadora  ? 

¿Era  cuerpo  ó  ilusión  lo  que  veía? 
¿  Era  aquella  una  luz ,  ó  era  un  reflejo? 
Más  bien  que  el  mismo  cuerpo  ,  parecia 
La  reflexión  de  un  cuerpo  en  un  espejo. 

Cuánto  más  la  visión  se  aclara  y  crece , 
Más  la  verdad  con  la  ilusión  se  auna , 
Pues  que  forman  su  túnica,  parece  , 
Gasas  hecbas  con  rayos  de  la  luna. 

Y  cuanto  más  miraba ,  y  más  creía 
Que  fuese  realidad  ventura  tanta, 
Pulsaban  sus  arterias,  y  sentia 
Latir  el  corazón  en  la  garganta. 

La  forma,  Honorio,  al  ver  de  un  ser  humano , 
Mezcla  de  aire,  de  luz  y  de  tiniebla, 
Le  asió  celoso;  mas  pasó  su  mano 
Como  pasa  una  mano  por  la  niebla. 

Aun  Soledad  en  el  tropel  confuso 
De  mil  dudafi  se  abisma;  y  dulcemente. 
Para  hacerla  creer ,  la  Sombra  puso 
Una  mano  de  luz  sobre  su  frente. 


i 
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Pero ,  al  creer  su  frente  profanada , 
El  más  bello  y  más  casto  de  los  seres , 
— ce  I  Jesús  !  » — gritó  la  joven  espantada; 
Y  contestó  el  fantasma: — «  ¿  Qué  me  quieres  ?  » — 


ESCENA  11. 


LA  REDENCIÓN. 


LUGAR     DE     LA     ESCENA:    El    GÓlgothü. 

personajes. 
Jesús  el  Mago.—Soledad.— Honorio. 

ARGUMENTO. 

Jesús  el  Mago  cuenta  á  Soledad  y  á  Honorio  que  él  es  aquel 
joven  vestido  de  una  túnica  que ,  como  dice  el  Evangelio  de 
San  Marcos,  siguió  á  Jesucristo,  después  de  haber  sido  preso 
y  abandonado  por  sns  discípulos.  Eefiere  como  testigo  presen- 
cial la  muerte  de  Jesucristo ,  y  describe  el  puente  que  forma- 
ron los  ángeles  para  que,  después  de  la  muerte  del  Dios  hom- 
bre ,  bajasen  del  cielo  á  la  tierra  la  Penitencia  y  el  Perdón. 

Esa  visión  que  á  Soledad  aterra, 
Y  llegar  de  tan  lejos  parecia, 
I  Es  tan  sólo  algún  hijo  de  la  tierra, 
O  de  un  planeta  superior  venía  ? 

Vedle  contar  sus  hechos  y  su  nombre 
A  Soledad  y  á  Honorio  de  esta  suerte : 
— (( Un  discípulo  soy  de  aquel  que  al  hombre 
Arrancó  de  las  garras  de  la  muerte. 
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)) Aunque  una  vez,  y  con  escasa  gloria, 
Ved  ¡  cuan  lleno  de  fe  se  me  presenta , 
Cuando  San  Marcos  en  su  santa  historia 
La  religión  del  porvenir  nos  cuenta ! 

y> — •  Un  joven ,  de  una  túnica  vestido  , 
Que  iba  á  Cristo  de  cerca  contemplando , 
Por  los  soldados  con  rigor  asido, 
De  ellos  huyó ,  la  túnica  dejando. — 

))  Y  al  mirar  el  Señor  tan  santo  celo  , 
Así  dijo  al  mancebo  diligente : 
— Sígneme  por  la  tierra  y  por  el  cielo , 
Invisible  ó  visible,  eternamente. — 

»  Yo  me  llamo  Jesús ,  como  el  Ungido ; 
Soy  el  que  huyó  ,  la  túnica  dejando; 

Y  porque  Dios  piadoso  lo  ha  querido, 
Me  sobrevivo  á  mí,  no  sé  hasta  cuándo. 

))Todo  el  mundo  sembré  de  mis  consejos, 

Y  harta  copia  cogí  de  desengaños , 
Porque  son  las  naciones ,  cual  los  viejos, 
Que  pierden  la  memoria  á  fuerza  de  años. 

))  El  porqué  y  cómo  ,  de  mi  Dios  amigo , 
Bajo  mil  formas  la  verdad  difundo  , 
Ya  lo  sabréis  cuando  os  halléis  conmigo 
Ya  fuera  de  la  vida  de  este  mundo. 

»  Mi  ubicuidad  fantástica,  de  Mago 
Me  dio  el  renombre  por  el  mundo  entero , 
Porque  me  encuentro  donde  quiera ,  y  vago 
Cual  quiero,  adonde  quiero  y  como  quiero. 
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))  Mas ,  dejando  mi  magia  y  vuestros  males , 
Oid  la  ruina  del  vencido  infierno : 
¿  Qué  importan  hoy  amores  terrenales , 
Cuando  se  trata  del  amor  eterno  ? 

3>Yo,  que  la  escena  del  Calvario  he  visto  , 
Perdonad  á  mi  celo  si  os  diseña 
La  santa  muerte  de  Jesús ,  el  Cristo  , 
Que  á  padecer  y  á  perdonar  enseña.» — 

Tras  Soledad ,  Honorio  arrodillado 
Cayó ,  como  adorando  el  santo  leño , 
Pensando  en  la  Pasión ,  en  ese  estado , 
Que  no  es  vigilia ,  ni  sopor ,  ni  sueño. 

Jesús  siguió  :  — ce  Ya ,  de  la  cruz  pendiente , 
Sólo  algún  fiel  de  lejos  le  adoraba; 
Y  hasta  el  Gólgotha  entonces  tristemente 
Con  una  fria  luz  el  cielo  helaba. 

3)  Y  es  que  al  sol ,  el  infierno  tumultuario 
De  espíritus  malignos  echa  un  velo ; 
Nada  se  ve  distinto  en  el  Calvario , 
Ni  hay  un  rincón  azul  en  todo  el  cielo. 

dLos  infiernos,  que  al  hombre  dominaban, 
Porque  ocultar  su  redención  querian  , 
Bocanadas  de  espíritus  echaban  , 
Que  entre  nieblas  los  soles  envolvian. 

5>  Yo  entonces  diligente ,  en  raudo  vuelo , 
Viendo  á  mi  Dios  sobre  la  cruz  clavado  , 
Descendiendo  á  la  tierra ,  abrí  en  el  cielo 
Una  rendija  de  oro  en  el  nublado. 


i 
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»  La  luz  filtrada ,  de  la  Virgen  pura 
Tocó  la  melancólica  belleza , 
Que  en  ella  se  volvió  luz  de  ternura , 
De  esperanza,  de  paz  y  de  tristeza. 

))  Y  al  rededor  ,  en  círculo  inefable , 
Más  bien  que  luz  ,  junto  á  sus  sienes  bellas 
Compusieron  un  blanco  incomparable 
La  sombra ,  el  sol ,  la  luna  y  las  estrellas. 

»  Brillaba  así  del  tiempo  en  la  gran  hora , 
De  frente  maternal  fulgor  querido  , 
Mezcla  de  luz  de  una  naciente  aurora, 

Y  reflejo  de  un  sol  desvanecido. 

))Tal  de  la  augusta  redención  del  mundo 
Alumbró  los  misterios  de  aquel  dia , 
Un  brillo  extraño  ,  virginal ,  profundo , 
Que  un  ángel  le  llamó  luz  de  María. 

»  Rodeado  de  esta  luz  inmaculada , 
El  /  Consuramatum  est !  Cristo  murmura , 

Y  ve  ante  sí ,  tendiendo  una  mirada , 
La  soledad ,  el  odio  y  la  amargura. 

» Bendice  con  su  vista  al  mundo  entero; 
Le  da  un  beso  mental ,  suspira  y  muere. 
El  verdadero  amor ,  si  es  verdadero , 
Besa  ,  al  morir  ,  la  mano  que  le  hiere. 

»  Caido  Adán ,  la  Muerte  y  el  Pecado 
Un  puente  hicieron  con  un  caos  sin  nombre , 
Para  pasar  al  mundo  ,  condenado 
A  ver  la  eterna  esclavitud  del  hombre. 
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y>  La  Muerte  estéril  y  el  Pecado  inmundo 
A  la  tierra  infeliz  por  él  pasaron , 
Forjando  las  cadenas  con  que  al  mundo 
Desde  Adán  hasta  Cristo  aprisionaron. 

»Los  ángeles,  también,  en  dos  hileras 
Fabrican  con  las  manos  otro  puente : 
Por  la  espalda  tocándose  ligeras 
Sus  alas  se  acarician  dulcemente. 

»  El  Pecado  j  la  Muerte  en  aquel  dia 
Ven  el  puente  cruzar ,  desvanecidos  , 
Que  desde  el  Padre  al  Hijo  relucia 
Como  un  rio  caudal  de  astros  fundidos. 

))  Los  unos  de  los  otros  frente  á  frente, 
En  dos  filas  los  ángeles  formados , 
Van  por  el  éter  fabricando  el  puente 
'Sobre  nubes  de  luz  arrodillados. 

))  Y  por  detras  sus  alas  rutilantes 
Irradian  con  variados  arreboles 
Un  iris  de  riquísimos  cambiantes. 
Más  bello  que  los  iris  de  los  soles. 

))  Del  puente  aquel  que  la  región  vacía 
Desde  el  cielo  á  la  tierra  circunvala , 
Forman  al  fin  las  manos  de  María 
El  último  peldaño  de  la  escala. 

»  Desde  la  cruz  al  alto  firmamento 
Brilla  el  puente  de  palmas  celestiales 
Con  tal  fulgor  ,  que  verlo  ni  un  momento 
Podrían,  sin  cegar,  ojos  mortales. 
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))La  Penitencia  y  el  Perdón,  bajaron 
Esta  escala  de  luz  en  aquel  dia , 
Y  sus  ojos  á  un  tiempo  se  alumbraron 
Con  brillos  de  dolor  y  de  alegría. 

»  Triste  por  él  la  Penitencia  avanza ; 
Sigue  el  Perdón  detrás  meditabundo : 
En  sus  frentes  brillaba  una  esperanza , 
Mas  no  era  una  esperanza  de  este  mundo. 

»  Y  besan ,  al  bajar  ,  el  pié  sagrado, 
El  uno  tras  del  otro ,  reverentes  , 
T)e  aquel  que  trajo  ,  de  la  cruz  clavado  , 
El  reinado  de  Dios  entre  las  gentes. 

))  Y  el  mundo  redimieron  apacibles  , 
De  Cristo  al  pié  diciendo  de  este  modo  : 
—No  hay  culpas  en  el  mundo  irremisibles  : 
Permite  Dios  que  se  redima  todo. — 

»  —  ¡El  mundo  es  libre !  —  de  esperanzas  llenas , 
Las  legiones  de  arcángeles  cantaban, 
Mientras  se  iban  rompiendo  las  cadenas 
Que  al  mundo  desde  Adán  aprisionaban. 

» Así  murió ,  como  vulgar  culpable  , 
Del  cielo  y  de  la  tierra  el  Soberano  , 
Por  redimir  este  orbe  miserable  , 
Del  polvo  sideral  último  grano. 

5)  Y  así  yo  del  Señor  la  frente  bella 
Pude  hacer  ver,  dejando  de  pasada 
La  espesa  sombra  de  la  tarde  aquella 
Por  un  rayo  de  luz  atravesada.)) — 
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Calló  Jesús  aquí;  lanzó  un  gemido, 
Contando  el  fin  del  Redentor  del  mundo , 

Y  después  se  alejó  ,  desvanecido 

En  cierto  no  sé  qué ,  vago  y  profundo. 

Y  lejos  ya,  se  disipó  diciendo: 

— «  Llamadme  y  me  hallaréis  á  cualquier  hora , 
Mientras  ilusos  caminéis  gimiendo 
Por  este  astro  feliz  donde  se  llora. 

»  Y  ya  os  diré  de  cómo  embelesado 
Hacia  vosotros  hoy  tendí  mi  vuelo  : 
Poema  que  en  la  tierra  comenzado  , 
Acabará  cantándose  en  el  cielo.» — 

Y  cuando  Honorio  y  Soledad  creian 
Traslucir  ,  entre  dichas  y  pesares , 
Que ,  cruzando  los  cielos  ,  aun  lucian 
Los  ángeles  cual  fugas  estelares , 

Vuelven  de  pronto  en  sí,  tornan  los  ojos, 

Y  su  ilusión  deshecha  en  el  ambiente , 
Con  las  manos  cruzadas  ,  y  de  hinojos  , 
Se  hallaron  uno  de  otro  frente  á  frente. 


ESCENA    IIL 

LA  FUENTE  DEL  OLVIDO. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA:    Un  bosque. 

personajes. 
Jesús  el  Mago.— Honorio. 

ARGUMENTO. 

Celoso  Honorio ,  refiere  á  Jesús  el  Mago ,  al  borde  de  una 
fuente  llamada  del  Olvido,  que  para  hacerse  dueño  del  amor 
de  Soledad,  secuestró  á  su  hermano  Palaciano. 


— « i  Sólo  el  amor  es  grande ,  él  solo  es  bello  I  »- 
Dice  Honorio  contando  sus  amores; 
Y  refiere  á  Jesús ,  hablando  de  ello , 
La  larga  procesión  de  sus  dolores. 

Sentados  junto  al  borde  de  una  fuente , 
Que  brotaba  de  un  bosque  en  la  espesura , 
Un  espacio  sin  fin  tienen  enfrente , 
De  aire ,  de  luz  ,  de  cielo  y  de  verdura. 
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— « i  Sólo  el  amor  es  grande !  J> — proseguía, 
Añadiendo  nn  delirio  á  otro  delirio  : 
<(  Por  Soledad  dichoso  correría 
Al  crimen ,  á  la  gloria  y  al  martirio. 

»  Tengo  i  ay  de  mí !  un  hermano  ,  á  quien  perjuro^ 
Amándole  sin  fin,  guardo  encerrado. 
Por  otro  amor  más  grande  y  menos  puro, 
De  su  sagrado  amor  lie  renegado. 

» Aunque  era  Soledad  una  belleza 
Por  su  padre  á  mi  hermano  prometida , 
Sentía  yo  al  mirarla  esa  tristeza , 
Que  es  la  bruma  del  alba  de  la  vida. 

y>  Cuanto  más  la  quería  en  el  misterio  ^ 
Más  crecía  el  ardor  de  mis  quimeras ; 
Que  el  sentido  halagado  alza  un  imperio 
Que ,  sin  cesar ,  dilata  sus  fronteras. 

»  Después  que  la  adoré  con  desvarío , 
Sólo  atendí  á  mi  amor  y  á  mi  despecho. 

Yo  era  bueno,  muy  bueno mas  ¡  Dios  mío  ! 

¿  Cómo  arrancar  el  corazón  del  pecho  ? 

y>  Por  no  estorbar  la  dicha  de  mi  hermano  , 
A  la  gloria  aspiré  :  i  visión  mentida  ! 
Corrí  tras  la  ambición  :  ¡  empeño  vano ! 
Amar  y  ser  amado :  hé  aquí  la  vida. 

3) Fué  mi  hermano  á  viajar;  y  á  su  regreso, 
Aquí,  por  gentes  que  compré,  asaltado, 
Sin  saber  cómo  ni  por  quién,  fué  preso, 
Escondido  después  y  secuestrado. 
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»  Yo  SU  amor  usurpando,  y  él  cautivo, 
Ninguno  de  los  dos  su  dicha  alcanza : 
Vive  él  sin  libertad ;  pero  yo  vivo 
Eoido  por  un  mal  sin  esperanza. 

))  Después  que  muera  yo ,  volverá  ileso 
A  ser  en  este  sitio  abandonado  ; 

Y  sin  saber  por  quién  ni  á  qué  fué  preso  , 
El  porvenir  le  endulzará  el  pasado. 

))Por  mi  mal ,  me  ha  dotado  la  ventura 
De  inútiles  riquezas  que  abomino 

Y  estirpe  casi  real;  no  hay  criatura 
Más  ingrata  que  yo  con  el  destino. 

))  Y  es  un  tormento  para  mí  espantoso , 
Que  habiendo  delinquido  tanto  ,  tanto , 
Sólo  por  ser  con  ellos  generoso , 
Cuantos  pobres  me  ven ,  me  llamen  santo. 

3)  Me  juzgaban  tan  bien  ,  cuando  por  ella^ 
Más  que  en  Dios ,  en  Pitágoras  creia ; 
Yo  j  que  por  ser  lo  que  su  planta  huella , 
El  cielo  con  delicia  dejarla. 

))  Y  he  de  pedir ,  cuando  al  dolor  sucumba , 
Que  me  convierta ,  por  favor  divino , 
En  el  ciprés  ó  el  mármol  de  su  tumba , 
Compañero  inmortal  de  su  destino. 

»De  Palaciano  Soledad  prendada  ^ 
Le  esperaba  las  horas  y  las  horas , 
Y  nunca  su  alma  de  esperar  cansada,. 
A  otras  brisas  se  abrió  restauradoras^ 
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y>  Decia  alguna  vez  candidamente  : 
— ce  Palaciano  no  vuelve  j  me  abandona)):  — 

Y  empezaba  á  nublarse  aquella  frente , 
Que  parece  que  aguarda  una  corona. 

— «Bebe  en  ella,  y  tal  vez  ,  la  dije  un  dia , 
Tu  amor  la  fuente  del  olvido  venza. » — 

Y  bebió ;  mas  yo  al  verlo ,  me  sentia 
Desfallecer  de  diclia  y  de  vergüenza. 

)) Bebió  por  olvidar,  con  tal  intento, 
Que  del  ingrato  se  olvidó  de  veras , 

Y  en  alas  se  lanzó  del  pensamiento 
Al  hermoso  país  de  las  quimeras. 

D  Y  es  santa  desde  entonces  esta  fuente; 
Pues  todo  el  mundo  en  la  comarca  sabe 
Que  curó  á  una  mujer  de  limpia  frente, 
De  celestial  candor  y  aspecto  grave. 

»  De  la  ausencia  y  los  celos  ayudados  , 
Vinieron  á  estas  aguas  atraídos 
Mil  náufragos  del  alma,  allá  estrellados 
Contra  escollos  tal  vez  desconocidos. 

I  Ay !  Después  de  beber  aguas  tan  claras , 
A  sus  casas  volver ,  de  dicha  llenas , 
Vi  familias  enteras ,  con  las  caras 
Casi  todas  alegres  y  serenas. 

i  A  cuántos  vi  llegar  que  ,  pesarosos 
Ni  miraban  las  verdes  enramadas  , 
Y  que  admiraban ,  al  volver  g^ozosos , 
Las  praderas  de  flores  esmaltadas  ! 
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))E1  agua  del  olvido  de  esta  fuente 
¿  Es  quien  daba  á  sus  almas  el  consuelo  ? 
i  No !  La  ausencia  y  los  celos  solamente 
Levantan  entre  dos ,  montes  de  hielo. 

»  Que  á  la  ausencia  añadidos ,  son  los  celos 
El  agua  del  olvido  verdadera , 
Pues  pasan ,  como  un  fuego  de  los  cielos , 
Esparciendo  el  rencor  por  donde  quiera. 

»  Ya  sin  fe  Soledad ,  desde  esta  fuente 
Fué  á  un  convento  á  buscar  la  paz  perdida ; 
Que  el  ídolo ,  al  caer  tan  bruscamente , 
Siempre  inmola  al  creyente  en  su  caida. 

))  Ya  sabéis  lo  que  pasa  en  un  convento ; 
Un  dia  que  da  fin  ,  y  otro  que  empieza. 
Si  crea  algún  rival  el  pensamiento , 
Son  fantasmas  que  evoca  la  tristeza. 

))Bajo  un  dosel  de  flores  y  verdura, 

Quise  ciego — ¡perdón  para  un  malvado  ! — 

O  gozar  una  vez  de  su  hermosura , 
O  morir  á  sus  pies  desesperado. 

»  Oculto  en  el  jardin,  todos  mis  males 
Curar ,  cual  visteis ,  ó  morir ,  queria , 
Porque  mi  pecho  en  vividos  raudales 
De  entusiasmo  y  de  amor  se  deshacía. 

))  Viendo  por  vos  frustrado ,  aquella  tarde , 
Mi  intento  vil  de  amor  y  de  despecho , 
Mis  rodillas  flaquear  sentí,  cobarde, 
Y  el  corazón  desfalleció  en  mi  pecho. 
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»  Impidiendo  mi  crimen ,  aquel  dia 
Llegasteis  vos  para  sa  bien  y  el  mió, 
Pues  sin  dejarse  ver ,  Dios  nos  envía 
La  dicha,  el  sol,  la  lluvia  j  el  roclo. 

3) Y  desde  entonces,  de  su  pura  frente 
Respetando  el  candor  y  la  hermosura, 
Bebo  el  placer  sin  enturbiar  la  fuente 
De  donde  emana  mi  inmortal  ventura. 

»  Como  he  apurado  ,  en  mis  furores ,  tanto 
La  copa  del  dolor  hasta  las  heces  , 
Tan  cerca  de  los  ojos  tengo  el  llanto, 
Que  sin  querer ,  cual  veis  ,  lloro  mil  veces. » — 

Como  al  llegar  aquí,  nadie  ni  nada 
Alivio  le  prestaba  en  su  tormento , 
Tendió  Honorio  una  rápida  mirada , 
Y  halló  la  soledad  y  el  desaliento. 

Y  ve  á  Jesús  ,  que  por  los  aires  sube , 
Cual  blanco  grupo  de  vapor  fulgente , 
Como  yendo  á  esperar  de  nube  en  nube 
Al  sol ,  que  se  elevaba  lentamente. 

Y  sus  oidog  ,  de  placer  ajenos  , 
Ni  las  aves  escuchan,  ni  se  encantan 
Con  esos  ruidos  ,  de  misterios  llenos , 
Que  del  campo  aun  dormido  se  levantan. 

Nada  ni  nadie  su  dolor  modera , 
Ni  las  flores,  ni  el  sol,  ni  la  verdura: 
Cuando  están  en  el  alma ,  hay  donde  quiera 
Desolación,  tristeza  y  desventura. 


I 
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Y,  como  siempre,  en  Soledad  pensando, 
Del  aura  en  el  murmullo  oye  su  acento , 
Cree  ver  las  huellas  de  sus  pies  andando , 
Y  respira  en  los  céfiros  su  aliento. 

Y  como ,  fiel  Honorio ,  en  cuanto  hallaba 
De  su  acerba  pasión  ponia  el  sello , 
Andando  á  la  ventura  murmuraba : 
— «  ¡  Solo  el  amor  es  grande ,  él  solo  es  bello  ! )) — 


ESCENA  IV. 

LA  TRANSMIGRACIÓN  Á  UN  MÁRMOL. 

LUGAR    DE    LA    ESCENA!    Un  Cementerio, 

personajes. 
Honorio.—Jesus  el  Mago.— Soledad. 

AEGUMENTO. 

Como  el  sentimiento  tiende  á  la  metempsícosis ,  después  de 
la  muerte  de  Soledad,  Honorio  pide  á  Jesús  el  Mago  que  le 
conceda  la  gracia  de  transmigrar  al  mármol  de  la  tumba  de  su 
amada. 

]  Oh  vida,  mezcla  de  inquietud  y  calma, 
Alternativa  infiel  de  paz  y  guerra ,  , 

Rebelión  de  la  carne  contra  el  alma , 
Lucha  eterna  del  cielo  y  de  la  tierra ! 

Venciendo  á  Soledad  el  desaliento^ 
Después  de  su  aparente  desengaño, 
Entró  como  novicia  en  un  convento  ^ 
Y  novicia  salió ,  muriendo  al  año. 


i 


LA  TRANSMIGRACIÓN  Á  UN  MÁRMOL.  23 

Allí,  tranquila,  ni  el  rencor  sentía, 
Ni  menos  del  amor  la  ardiente  llama; 
Deseaba  morir,  porque  creia 
Que  Dios  Ueva  consigo  á  cuantos  ama. 

Y  conforme  cambiando  iba  en  su  mente 
En  santas  oraciones  sus  delirios , 

Su  cutis  fué  tomando  lentamente 
El  color  de  la  cera  de  los  cirios. 

¿  Os  contaré  su  vida  en  el  convento  ? 
Sin  pesares  allí ,  sin  alegrías  , 
Sucediendo  un  momento  á  otro  momento , 
Los  dias  sucedieron  á  los  dias. 

Y  sólo ,  al  fin ,  en  su  semblante  puro 
Las  huellas  se  miraron  de  sus  penas , 
Cuando  ya  en  una  red  de  azul  oscuro 
Se  dibujaban  en  su  sien  las  venas. 

¿Y  su  amante?  ¿Qué  importa?  Aunque  él,  acaso, 
La  dejó  por  amor  de  otros  amores , 
Sólo  le  pide  á  Dios  que  abra  á  su  paso  , 
En  honor  á  sus  pies  ,  sendas  de  flores. 

Pues  ella  triste,  sin  pasión  ,  sin  celos , 
Al  odio  y  al  amor  indiferente , 
Como  una  desterrada  de  los  cielos 
Sólo  se  acuerda  de  la  patria  ausente. 

No  perdonando  ni  horas  ni  minutos. 
El  rezo  llegó  á  ser  su  afán  diario  , 
Entre  sus  dedos ,  por  la  fiebre  enjutos , 
Deslizando  las  cuentas  de  un  rosario. 
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I  Ay !  un  dia  en  su  blanco  dormitorio , 
Teniendo  en  derredor  á  cuantos  quiere , 
Su  mano  de  marfil  tiende  hacia  Honorio , 
Les  dice  « ¡  adiós !  »  y  sonriendo  muere. 

Con  sed  de  sacrificios  sobrehumanos  , 
Después  Honorio ,  en  lágrimas  deshecho  , 
Su  sepulcro  oprimiendo  entre  las  manos , 
Lo  estrechó  con  furor  contra  su  pecho.    - 

Cual  ráfaga  hacia  allí  Jesús  avanza , 
Mientras  Honorio,  con  los  ojos  presos 
De  Soledad  en  el  sepulcro,  lanza 
Miradas  voluptuosas  como  besos. 

Y  dice  así : — «  Ya  os  lo  conté :  por  ella , 
Más  que  en  Dios ,  en  Pitágoras  creia , 
Yo ,  que  por  ser  lo  que  su  planta  huella , 
El  cielo  con  delicia  dejaria. 

y>  T  he  de  pedir ,  cuando  al  dolor  sucumba  ^ 
Que  me  convierta  ,  por  Javor  divino , 
En  el  ciprés  ó  el  mármol  de  su  tumba  j 
Compañero  inmortal  de  su  destino. 

y>  i  Qae  en  posesión  de  sus  cenizas  ,  pueda 
Con  ellas  ver  mi  corazón  cubierto ; 
Que  el  hado  la  ventura  me  conceda 
De  hablarla  de  mi  amor  después  de  muerto! 

))¡  Que  me  deje  sufrir  el  cielo  amigo 
Junto  á  esta  tumba  mi  dolor  eterno  , 
Aunque  por  ella  aquí  sufra  el  castigo 
De  todos  los  horrores  del  infierno !  » — 
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Dijo  Honorio ;  y  en  tanto  que  aguardaba 
Lo  que  el  mago  Jesús  le  respondía, 
En  las  sienes  su  sangre  martilleaba , 

Y  basta  latir  su  corazón  se  oía. 

Y  contestó  Jesús: — «¿Piensas  que  el  cielo 
TTe  dará ,  ni  en  la  misma  sepultura , 
Un  período  de  tregua  y  de  consuelo , 
Un  oasis  de  paz  y  de  ventura  ? 

))  Transmigra ,  pues ;  mas  que  eludir  se  intente 
La  pena  de  una  culpa ,  es  un  delirio : 
Si  transmigras ,  Honorio  ,  eternamente , 
Sólo  barás  infinito  tu  martirio. 

»  No  encontrarás  la  dicba  en  parte  alguna ; 
Mudarás  de  dolor ,  mas  no  de  duelo ; 
Hasta  en  la  tumba  es  loca  la  fortuna , 

Y  no  hay  eterno  amor  sino  en  el  cielo.» — 

Dijo  Jesús;  y  al  éter,  fugitivo, 
Le  vio  Honorio  volar  á  su  presencia, 
Después  que  sus  flaquezas ,  compasivo , 
Con  el  manto  cubrió  de  su  indulgencia. 

— «  Vuelvo  á  tu  lado ,  Soledad  querida , 
Honorio  prorumpió,  y  el  cielo  quiera 
Que  ,  después  de  llenar  toda  mi  vida , 
Llenes  también  mi  muerte  toda  entera.» — 

Con  voluntad  tan  firme  y  tan  constante 
Quiere  morir ,  que  muer^  porque  quiere ; 
Vivia  con  la  vida  de  su  amante  , 

Y  fiel  á  su  pasión ,  con  ella  muere. 
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Activo,  enamorado,  violento, 
Náufrago  ya ,  sin  brújula  ni  estrella , 
Con  el  vivo  puñal  del  pensamiento 
Se  asesinó  para  morir  con  ella. 

Y  el  mármol  del  sepulcro  contemplando 
Con  alma  y  vida ,  de  alegría  loco , 

La  densidad  del  mármol  penetrando , 
Sintióse  en  él  filtrar  muy  poco  á  poco. 

El  mármol  con  la  carne  confundiendo , 
Parece  que  uno  en  otro  se  fundia ; 
La  carne  se  iba  en  mármol  convirtiendo , 

Y  algo  de  carne  el  mármol  se  volvía. 

Su  espíritu  en  los  poros  derramado , 
Lento  y  escaso  se  sumió  primero; 
Mas  luego  se  recoge ,  y ,  concentrado  , 
En  el  mármol ,  por  fin ,  se  vierte  entero.  ' 

Y  un  sordo  ruido  de  absorción  se  siente , 
Como  el  que  hace ,  al  sorber ,  seca  la  tierra  : 
No  hiere  el  corazón  tan  tristemente 

Del  ataúd  la  tapa  que  se  cierra. 

Después  que  hubo  al  sarcófago  querido 
Transmigrado  de  Honorio  el  pensamiento , 
Sólo  se  oyó  en  el  mármol  un  quejido , 

Y  un  sollozo  en  la  ráfaga  del  viento. 

Así  dio  fin ,  tan  triste  y  tan  oscura , 
Esta  historia  ,  de  amor  y  de  ansias  llena , 
Encerrando  una  misma  sepultura 
El  criminal ,  el  crimen  y  la  pena. 
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Sólo  un  guarda  infeliz ,  de  espanto  yerto , 
Se  encontró  al  despuntar  del  otro  dia , 
Un  muerto ,  tan  inmóvil  como  un  muerto, 
Sobre  un  mármol  que  vivo  parecía. 


ESCENA    V. 


LA  PENITENCIA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA:    Un  Cementerio. 


personajes. 

Palacianc—Honorio.— Coro  de  almas  celosas.— Jesús 

EL  Mago. 


ARGUMENTO. 

Libre  Palaciano  del  secuestro ,  va  á  visitar  la  tumba  de  So- 
ledad. Al  verle ,  levántase  sobre  el  mármol  la  Sombra  de  Ho- 
norio ,  y  empieza  á  sufrir  la  serie  de  padecimientos  que  le  au- 
guró Jesús  el  Mago. 


No  importa  ciTál ,  pero  en  la  noche  aquella 
La  luna  destilaba,  adormecida, 
Como  una  grande  y  moribunda  estrella, 
Una  especie  de  luz  de  la  otra  vida. 

Honrando  á  Soledad,  cuenta  la  gente 
Que  de  su  tumba  al  pié  vela  algún  mago; 
Y  los  guardas  de  allí  creen  firmemente 
Que  en  el  mármol  aquél  flota  algo  vago. 
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Y  algún  misterio  habrá ,  pues  nadie  ignora 
Que  del  fúnebre  mármol  se  contaba 

Que  al  tacto  de  la  brisa  y  de  la  aurora , 
Como  la  estatua  de  Memnon  vibraba. 

En  nocbe  tan  tranquila,  ni  un  acento 
Del  cementerio  en  derredor  se  oia ; 
La  luna  desde  el  alto  firmamento 
Como  un  disco  de  plomo  descendía. 

En  calma  tal ,  Honorio ,  de  repente , 
Se  levantó  del  mármol  vengativo , 
Viendo  llegar  á  un  hombre  de  ancha  frente , 
De  airoso  porte  y  de  mirar  altivo. 

Era  su  hermano  ¡  ay  triste  !  el  que  veia , 
Que,  libre  del  secuestro,  en  su  impaciencia, 
La  tumba  ver  de  Soledad  queria  , 
Con  su  amor ,  exaltado  por  la  ausencia. 

De  celos  de  ultra-tumba  Honorio  herido , 
Consternó  con  un  ¡  ay  !  el  horizonte , 
Que  ,  de  un  sepulcro  en  otro  repetido  , 
El  eco  lo  llevó  de  monte  en  monte. 

Se  acerca  Palaciano ,  y  cual  si  hubiera 
Turbado  del  sarcófago  la  calma , 
Un  suspiro  se  oyó ,  como  si  fuera 
Un  sollozo  nacido  de  algún  alma. 

Y  Honorio — « ¡atrás  !  )) — entre  sentido  y  fiero 
Gritó  con  una  voz  que  nadie  oia; 

— (( Antes  que  á  ella ,  á  mí  y  al  mundo  entero , 
Y  á  mi  madre  y  á  Dios  renunciarla. 
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)>Los  que,  muertos  de  amor,  sabéis  mi  historia, 
Venid  el  alma  á  ver  más  desdichada , 
Aquí ,  donde  el  martirio  es  una  gloria , 
Mansión  fatal  de  gente  asesinada,»  — 

A  su  acento ,  por  valles  y  por  cumbres , 
Una  legión  de  espíritus  alados 
Chispearon ,  cual  las  rápidas  vislumbres 
De  las  tardes  de  estío  en  los  sembrados. 

Y  nadando  en  suspiros ,  el  ambiente 
Inundan  en  su  curso  vagaroso 

Los  que  llevan  clavado  eternamente 
El  aguijón  del  padecer  dichoso. 

Y  al  ver  á  Honorio  de  dolor  transido , 
Casi  vuelan  felices  á  su  lado 

Los  que ,  al  morir  de  celos  ,  han  sufrido 
El  odio  del  amor  desventurado. 

En  el  aire ,  por  fin ,  envuelto  en  ira , 
El  fantasma  de  Honorio  reverbera; 
Duda  su  hermano  ,  retrocede  ,  y  mira 
La  sombra  de  su  horrible  calavera. 

Era  su  misma  imagen :  Palaciano , 
Al  verla ,  fué  á  gritar — «  ¡  hermano  mió !  »  — 
Mas  vio  que  aquella  imagen  de  su  hermano , 
Más  que  sombra ,  era  un  hueco  en  el  vacío. 

Y — «  i  un  milagro ! )) — exclamó.  Después ,  su  imperio 
Perdiendo  el  infeliz  sobre  sí  mismo , 
Abandonó  cobarde  el  cementerio  , 
Siendo  un  hombre  avezado  al  heroísmo. 
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Y  Honorio  prosiguió: — «¿Quién  ver  podria 
Su  sepulcro  por  otro  profanado  ? 

¡  Atrás  !  porque  ,  si  no ,  me  vengaria , 
Aun  después  de  mil  años  de  enterrado. 

c(  ¿  Nunca  han  de  dar  á  un  verdadero  amante , 
Ni  el  mundo  bien,  ni  paz  la  sepultura? 
Un  consuelo ,  ¡  un  consuelo  en  este  instante  , 
En  que  siento  ,  en  que  toco  la  locura !  » — 

Y  hasta  consigo  el  desdichado  en  guerra, 
Turbulento  ,  iracundo ,  arrebatado , 
Blasfemando  del  cielo  y  de  la  tierra , 

El  pecho  se  golpeó,  desesperado. 

— «¡Manda  un  ángel,  buen  Dios,  en  mi  consuelo!» — 
Exclamó  Honorio;  y  cuando  así  exclamaba, 
Jesús  hacia  su  tumba ,  desde  el  cielo, 
Cual  la  sombra  de  un  sueño  se  inclinaba. 

Y  dijo  con  la  plácida  indulgencia, 
Que  la  bondad  con  el  rigor  auna , 

—  «  Penitencia,  hijos  mios  ,  penitencia ; 

Contra  el  orden  de  Dios  no  hay  fuerza  alguna. )) — 

De  almas  celosas  el  doliente  coro, 
Gimiendo  aquí  y  allí ,  los  aires  hiere  , 
Cual  si  Jesús  tuviese  el  ramo  de  oro 
Que  manda  á  los  fantasmas  como  quiere. 

Y  á  su  voz ,  cada  espíritu  tranquilo 
Buscó  con  humildad  su  sepultura , 
Volviendo  á  hallar  en  el  sagrado  asilo 
El  silencio ,  la  paz  y  la  frescura. 
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Y  de  nuevo  Jesús  dijo  apiadado : 

— «Paciencia,  Honorio  ,  en  el  dolor,  paciencia; 
Sufriendo  tu  destino  resignado  , 
Rescatará  tu  mal  la  penitencia.  » — 

Calla  Jesús ;  en  el  recinto  santo 
Ni  una  sombra  se  ve  ,  ni  se  oye  un  ruido  ; 
Sólo  Honorio  de  pié  gime  entre  tanto , 
En  su  prisión  de  mármol  retenido. 

Todo  sigue  después  sin  vida  alguna ; 
El  aire  sordo  ,  encapotado  el  cielo; 
En  el  fondo  del  mar  se  hunde  la  luna , 
y  una  negruzca  luz  rastrea  el  suelo. 

Y  Honorio,  sus  dolores  sobrehumanos 
Aglomerando  en  su  inmortal  cariño  , 
Cubriéndose  la  cara  con  las  manos , 

Se  quedó  sollozando  como  un  niño. 


ESCENA  VI 


LA  idolatría. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  Cementerio. 


personajes. 

Palaciano, — Honorio. — Coro  de  e^^píritus  buenos.- 
coro  de  espíritus  malos. 


ARGUMENTO. 

En  la  ceguedad  de  la  idolatría,  la  opinión  popular,  fasci- 
nada por  la  generosidad  de  Honorio,  le  tributa  honores  casi 
divinos.  Avergonzado  de  esta  honra  inmerecida,  rompe  Ho- 
norio, por  gracia  de  Jesús  el  Mago ,  su  prisión  de  mármol ,  y 
huye  rodeado  de  espíritus. 


—  «  ¡  Un  milagro !  » — repite  al  otro  dia 
Del  cementerio  en  torno  el  pueblo  unido. 
¿  Quién  el  torrente  contener  podria 
De  un  vulgo  en  sus  entrañas  conmovido  ? 

Exige  el  pueblo ,  de  entusiasmo  lleno , 
Que  se  tributen  entre  gozo  y  llanto 
Sufragios  al  mortal ,  honras  al  bueno , 
Y  un  Te-Deum,  por  fin,  al  casi  santo. 
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Ya  á  oír  el  panegírico,  se  junta, 
De  la  virtud  de  Honorio ,  el  pueblo  entero , 

Y  en  la  capilla  al  cementerio  adjunta, 
Canta  el  Te-Deum^  en  su  honor,  el  clero. 

Mas  la  sombra  de  Honorio,  vengativa, 
Los  vio  llegar ,  de  tan  ingrato  modo , 
Que  lanzó  una  mirada  tan  activa. 
Que  ella  sola  abarcara  el  mundo  todo. 

Cuanto  más  sin  razón  se  vio  ensalzado , 
Tanto  más  se  vio  Honorio  despreciable , 

Y  el  lúgubre  fantasma  del  pasado 
Se  alzó  delante  de  él  inexorable. 

Llega  el  momento ,  al  fin  ,  que  en  aquel  día 
De  Honorio  el  panegírico  comienza; 
Mas  él,  al  escucharlo,  no  podia 
El  peso  soportar  de  la  vergüenza. 

— «¡Bien  haya  Honorio!)) — el  sacerdote  exclama; 
— «  Su  nombre  ha  de  brillar  entre  los  nombres 
Que  han  venido  á  encender  con  pura  llama 
El  santo  amor  de  Dios  entre  los  hombres. » — 

Y  al  ver  que  el  sacerdote  continuaba 
Poniéndole  de  ejemplo  á  los  humanos, 
Honorio,  que,  leal,  se  despreciaba. 
Cubrióse  la  cabeza  con  las  manos. 

Y  solo  ,  y  abismado  en  su  paciencia , 
En  silencio  después  sufre  el  castigo 
De  esa  lucha  infernal  de  la  conciencia, 
Que  tiene  á  Dios  tan  sólo  por  testigo. 
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De  Honorio  el  panegírico  seguia ; 
El  público  escuchaba  placentero  : 
Lo  mismo  que  su  voz ,  cuando  vivia , 
Su  nombre  hace  vibrar  á  un  pueblo  entero. 

Mas  al  llegar  ¡  oh  escándalo  !  á  su  oido 
Del  Te-Deum  la  música  sagrada, 
El  canto  del  honor  no  merecido 
Pasó  su  corazón  como  una  espada. 

Mientras  los  hombres,  con  ferviente  celo, 
— «A  Tí,  Señor,  cantamos», — entonaban, 
Los  ángeles  gozosos  desde  el  cielo 
Con  sonrisa  inefable  se  inclinaban. 

Y  en  tanto  que  en  su  honor  el  canto  oia , 

-— (x  ¡Mísera  humanidad,  que  imbécil  honra)), — 

El  desdichado  Honorio  prorumpia  , 

—  «A  quien ,  cruel ,  la  diezma  y  la  deshonra  ! ))  — 

Y  á  coro  con  el  místico  concierto , 
Gritó ,  torva  la  faz  y  alta  la  mano  : 

— (( ¿  No  oís  la  voz  de  Dios  en  el  desierto  ? 

¡  Cain !   ¡  Caín !  ¿  qué  has  hecho  de  tu  hermano  ?  » — 

¡  Suerte  fatal !  El  infeliz  quería 
Su  acento  hacer  oir  ;  mas ,  vano  empeño  : 
Su  voz  sonaba  cual  sonar  podría 
Un  suspiro  lanzado  en  un  ensueño. 

Sólo  arrullan  á  Honorio  con  sus  quejas 
Los  que,  al  cumplir  su  terrenal  destino , 
Dejaron  su  virtud,  cual  las  ovejas 
La  lana  entre  las  zarzas  del  camino. 
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Los  ámbitos  llenando  de  la  esfera , 
Así  seguia  el  religioso  canto  : 
— «  A  Tí  toda  la  tierra  te  venera ; 
A  Tí  todos  te  llaman  ¡Santo,  Santo.» — 

Correspondiendo  á  tan  sagrado  celo , 
Admirados ,  alegres ,  rutilantes , 
Los  ángeles  circulan  por  el  cielo , 
Cual  formados  de  polvo  de  diamantes. 

Los  espíritus  malos ,  de  los  buenos 
Envidiaban,  gimiendo,  la  victoria; 

Y  el  canto  continuaba  : — ce  y  están  llenos 
Los  cielos  y  la  tierra  de  tu  gloria. » — 

Con  Honorio,  entre  tanto ,  se  lamentan 
Aquellos  que,  como  él,  han  delinquido. 
Que  hasta  en  la  vida  eterna  se  alimentan 
Del  pasto  de  las  lágrimas  querido. 

Le  cercan  los  malditos  por  amores 
Con  su  aflicción,  más  que  la  dicha,  amada 
Esa  aflicción  tan  dulce  en  sus  dolores , 
Que  no  quiere  jamas  ser  consolada. 

Y  el  himno  continuaba  de  esta  suerte  : 
— (( Con  tu  sangre,  Señor,  nos  redimiste, 

Y  el  aguijón  rompiendo  de  la  muerte , 
Las  puertas  de  los  cielos  nos  abriste.» — 

Oyendo  de  su  Dios  las  maravillas, 
Miró  Honorio  hacia  arriba  fascinado , 

Y  vio  á  Jesús  orando,  de  rodillas, 
En  un  trozo  de  cielo  iluminado. 
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— «  Permitidme,  exclamó ,  que  dignamente 
Sólo  un  pesar  sin  deshonor  me  venza ; 
Haced  que  un  gran  castigo  me  atormente, 
Mas  no  que  me  atormente  la  vergüenza. 

»  Dejadme  que  transmigre,  le  decia, 
A.  otro  dolor  más  grande  y  más  eterno ; 
Permitidme  que  escoja,  proseguía. 
Algún  rincón  de  dicha  en  el  infierno.»  — 

Una  mano  de  luz  cruzó  el  ambiente , 
De  luz  más  clara  que  la  luz  febea, 

Y  al  tenderla  hacia  Honorio  dulcemente , 
Benévolo  Jesús  le  dijo  : — «  Sea. » — 

Al  sea  de  Jesús  se  oyó  un  chasquido , 

Y  á  Honorio  que  gimió  ;  mas  éste  á  poco 
Se  sintió,  roto  el  mármol,  desprendido, 

Y  el  aire  hendió  con  el  terror  de  un  loco. 

Y  entre  el  tropel  de  la  infernal  balumba , 
De  sus  honores  sin  honor  huia , 
Como  espectro  que  sale  de  la  tumba , 
Sin  sacudir  la  tierra  todavía. 

Todos  á  poco  el  cementerio  dejan ; 

Y  en  pos  de  Honorio ,  en  tormentoso  vuelo , 
Los  rebeldes  espíritus  se  alejan. 

Cual  ave&^  que  se  pierden  en  el  cielo. 

Completa  soledad  :  se  extingue  el  coro ; 
Los  devotos  al  fin  desaparecen  ; 
Los  ángeles  también  en  nubes  de  oro , 
Ya  fundidos  en  luz  se  desvanecen. 
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Sólo  una  yoz  de  espanto  y  de  agonía , 
Como  en  sueños,  oía  Palaciano, 
Que  allá  lejos,  muy  lejos,  repetía  : 
— «  i  Cain !  ¡  Cain !  ¿  qué  has  hecho  de  tu  hermano?  » — 


FIN  DE  LA  JORNADA  PRIMERA. 
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JORNADA  SEGUNDA. 


ESCENA   VIL 


EL  CUERPO  Y  EL  ALMA. 


LUGAR  DE  LA    ESCENA :    Las  cinco  partes  del  mundo. 


PERSONAJES. 

Honorio.— El  cadáver  de  Carlos  V.— La  insurrección 

DE   LOS  muertos. 


ARGUMENTO. 

En  la  eterna  lucha  de  las  dos  naturalezas,  física  y  moral, 
queriendo  poseer  el  sepulcro  de  Soledad,  piensa  el  espíritu  de 
Honorio  en  volver  de  nuevo  á  la  vida,  animando  el  cuerpo  de 
algún  grande  hombre,  y  se  dirige  á  buscar  los  restos  de  Car- 
los V.  El  esqueleto  del  Emperador  se  espanta  á  la  vista  de  un 
alma,  y  llevando  la  alarma  á  todos  los  ámbitos  de  la  tierra, 
una  multitud  de  espectros  dan  la  vuelta  al  mundo,  huyendo 
del  espíritu  de  Honorio. 


Lejos  Honorio  de  la  tumba  amada, 
Ya  del  aire  en  las  cóncavas  regiones , 
Confusa  entre  la  niebla  su  mirada , 
Las  siluetas  perdió  de  las  visiones. 

Duda,  mira,  se  orienta,  y  de  esta  suerte 
Murmura  en  su  espantosa  pesadilla  : 
— « i  Sí !  quiero  el  odio  que  me  dé  la  muerte  ; 
Mas  no  quiero  el  honor  que  así  me  humilla. »- 
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Luego  del  sol  á  un  rayo  moribundo , 
Ya  del  vacío  en  la  región  más  baja, 
Ye  el  negro  tul  qae  pesa  sobre  el  mundo , 
Cual  manto  que  le  sirve  de  mortaja. 

Y  piensa  así,  luchando  con  fiereza 
Contra  el  rigor  de  su  destiño  adverso : 

— «  ¡  Querer  !  ¡  Tener  !  ¡  Con  gloria  y  con  riqueza , 
Tendría  de  su  tumba  el  universo !  »— - 

Y  al  penetrar  en  su  memoria  herida 
El  mundo  de  la  tumba  de  su  amante, 
No  se  ha  visto  una  pena  parecida 

A  la  pena  pintada  en  su  semblante. 

Y  continuó  : — «  ;  Poder !  ¡  Cumplir  el  sueño 
De  conquistar  el  bien  por  que  deliro  ! 

1  Ser,  sin  rival,  de  su  sepulcro  dueño ! 

¡  Comprendo  la  ambición,  la  honro  y  la  admiro  ! 

3)  ¡  Sentir  I  ¡  De  dichas  caminar  sediento , 
Con  odio  ciego  ó  con  amor  profundo  ! 
¡  Saber  !  ¡  O  con  un  solo  pensamiento 
Quemar,  mover  ó  iluminar  el  mundo  I 

))  1  Dadme  » , — anadia  en  su  arrogante  acceso  , — 
«  Atila ,  tu  querer  ;  tu  ciencia ,  Dante ; 
Mahoma,  tu  sentir  ;  tus  arcas  ,  Creso  ; 
Tu  universal  poder ,  Carlos  de  Gante ! )) — 

Y  añadió  : — «  Tomaré  de  alguna  huesa, 

De  estos  hombres  de  siempre  la  envoltura.» — 
Dijo,  y  voló  hacia  España,  siendo  presa 
De  una  ardiente  y  terrible  calentura. 


EL   CUERPO   Y   EL  ALMA.  43 

De  Carlos  de  Austria  ante  la  tumba,  osado, 
El  cadáver  llamó  que  reposaba, 

Y  el  cadáver  se  alzó,  como  animado 
Por  la  vista  de  Honorio,  que  abrasaba. 

Al  verlo  el  Rey,  del  panteón  turbando 
La  no  envidiada  y  envidiable  calma, 
— «i  Que  viene  un  alma!  y> — dijo,  y  retumbando. 
El  eco  respondió  : — ce  ¡  Que  viene  un  alma!  » — 

Carlos  con  ira,  Honorio  con  respeto, 
Se  contemplan  y  callan  ;  mas  al  cabo, 
Dijo,  mirando  á  Honorio,  el  esqueleto. 
Con  gesto  superior  de  rey  á  esclavo  : 

— «Del  rey  don  Carlos,  mi  señor,  ignoro 
Si  fui  vaso  de  honor  ó  sambenito  ; 

Y  el  dia  en  que  nací,  que  siempre  lloro. 
Fué  para  mi  entre  todos  el  maldito. 

))Del  cuerpo  el  alma  se  convierte  en  dueña, 

Y  es  su  ventura  un  insaciable  anhelo  ; 

Si  ama,  es  con  fiebre;  si  se  duerme,  sueña : 
Para  el  cuerpo  hay  no  ser,  para  ella  hay  cielo. 

y>  Y  el  cuerpo,  como  el  alma,  á  Dios  alaba, 

Y  como  ella  su  nombre  lleva  escrito ; 
De  la  choza  más  pobre  hasta  una  aldaba 
La  puerta  puede  abrir  de  lo  infinito. 

))  Libre  el  alma  en  obrar,  de  su  miseria 
Ante  Dios  y  los  hombres  nos  acusa; 

Y  es  siempre  para  el  alma,  la  materia, 
De  su  eterno  pecar,  eterna  excusa. 
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»  ¿  Y  cómo  el  cuerpo,  á  quien  así  se  humilla, 
Le  verá  como  amigo ,  cuando  el  hombre 
No  sabe  respetarse  ni  en  la  arcilla 
Que  honró  su  alma  y  que  llevó  su  nombre? 

]!)¡E1  Saber!  Ignorantes  nuestros  dueños, 
Este  cuerpo,  que  juzgan  miserable, 
Matan  á  fuerza  de  vigilia  y  sueños  , 
Tratando  de  explicar  lo  inexplicable. 

»  i  El  Poder  y  el  Tener !  Si  el  oro  es  fuente 
Del  gusto  de  hoy  y  el  duelo  de  mañana. 
Con  el  poder  el  cuerpo  es  solamente 
Un  mártir  sin  honor  del  alma  humana. 

y>  jEl  Sentir  y  el  Querer  !  Su  furia  es  tanta, 
Cuando  se  juzgan  de  su  fuerza  ciertos, 
Que  en  su  honor  el  espíritu  levanta 
Pedestales  de  ejércitos  de  muertos. 

y>  \  La  ambición  de  las  almas  !  ¿  Quién  podría 
Realizar  vuestras  locas  esperanzas , 
Y  esa  pasión  tan  llena  de  energía. 
De  delirios ,  de  muertes  y  venganzas  ? 

j>  Nunca,  nunca  los  cuerpos  fatigados 
Podríamos  calmar  vuestros  afanes , 
Aunque  fuésemos  hechos  y  amasados 
Con  candentes  sustancias  de  volcanes. 

» Apártate  de  mí ,  que  harto  he  sufrido  : 
Como  alma  humana  ,  la  pasión  te  ciega. 
Busca,  si  quieres  ser,  lo  que  no  ha  sido ; 
El  polvo  que  fué  ya ,  del  ser  reniega.  » — 
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Calla  el  espectro.  Honorio,  en  su  esperanza, 
Aun  el  cuerpo  del  Rey  vestirse  intenta , 

Y  hacia  el  cadáver  con  ardor  se  lanza , 
En  la  fiera  ambición  que  le  atormenta. 

Huyendo  de  su  nueva  servidumbre , 
Con  el  terror  que  inspira  el  escarmiento, 
Voló  del  Guadarrama  hacia  la  cumbre  , 
Como  polvo  barrido  por  el  viento. 

Y  el  muerto,  desde  lo  alto  de  la  sierra, 
Dejando  el  mundo  de  la  paz  sin  calma. 
Lanza,  mirando  en  derredor  la  tierra , 
Este  grito  de  horror : — «  ¡  Que  viene  un  alma !  » — 

Como  suele  el  ¡  alerta  I  misterioso 
Correr  de  centinela  en  centinela. 
Aquel  ¡que  viene  un  alma!  pavoroso 
De  cementerio  en  cementerio  vuela. 

Con  el  terror  que  inspira  el  escarmiento , 
Creyéndose  de  un  alma  frente  á  frente , 
Surgiendo  van  cadáveres  sin  cuento 
Al  Norte,  al  Sur,  á  Oriente  y  á  Occidente. 

Dando  alaridos,  con  furor  levantan 
Mil  espectros  su  pálida  osamenta , 
Como  las  aves  de  la  mar ,  que  cantan 
Hacia  el  lado  en  que  ruge  la  tormenta. 

De  un  pueblo  al  otro  pueblo ,  no  corria 
La  repetida  voz  ,  porque  volaba , 

Y  aquel  i  que  viene  un  alma!  parecia 
La  trompeta  del  juicio  que  sonaba. 
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Sonámbulo  que  corre  sin  conciencia, 
Cuanto  más  huyen  de  él,  él  más  se  irrita, 

Y  ante  abismo  tan  hondo  de  demencia , 
Honorio  con  furor  se  precipita. 

La  madre  tierra  sacudió  el  regazo  ; 

Y  entre  esqueletos  mil  que  echó  esparcidos ,  I 
Medios  cuerpos  se  ven  de  un  pié  y  un  brazo ,  ■ 
De  arriba  abajo  por  mitad  partidos. 

Se  ven  cruzar  de  seres  incompletos , 
Por  aquí  y  por  allí ,  las  varias  piezas ; 
Fragmentos  de  fragmentos  de  esqueletos, 
Pies  sin  troncos ,  y  troncos  sin  cabezas. 

Y  hay  brazos  que  se  ignora  lo  que  abrazan, 
Cual  pegados  á  un  ser  que  va  invisible  ; 

Y  manos  cercenadas  que  amenazan, 

Y  dedos  que  señalan  algo  horrible. 

Y  algunos  vueltos,  por  los  pies  colgados 
De  las  nubes ,  pendientes  se  columbran ; 

Y  hay  cráneos  que,  de  fósforo  impregnados , 
Cual  linternas  diabólicas  alumbran. 

Y  en  zigs-zags  pavorosos  y  sutiles, 
Huesos  sueltos,  de  formas  desiguales  , 
Trazan  líneas  sin  fin ,  como  reptiles , 
Ya  derechas,  ya  curvas,  ya  espirales. 

Lleno  ya  el  aire  hasta  los  cuatro  vientos 
De  esqueletos  de  muertos  espantados, 
Furioso  resonó  con  los  acentos 
De  todos  los  lugares  desolados. 
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Conforme  los  cadáveres  huian 
Salvando  pueblos  y  cruzando  esferas , 
Circular  por  los  aires  parecían 
Alaridos  de  hiena,  ayes  de  fieras. 

Volando  sin  cesar,  ya  ven  lejanas 
Las  playas  de  esa  tierra  que  está  llena 
De  rocas  y  de  plantas  africanas , 
Bosques  de  palmas  y  tostada  arena. 

De  un  hondo  terremoto  al  traqueteo 
Se  oye  el  suelo  crujir ,  y  en  lo  más  alto , 
El  ruido  que  se  oiria  en  el  saqueo 
De  mil  Romas  tomadas  por  asalto. 

El  polvo  que  hombre  fué  surge  abundante 
De  los  fúnebres  campos  de  batalla ; 
Materia  en  frenesí,  muy  semejante 
A  la  lava  del  cráter  cuando  estalla. 

Cruzan  la  parte  en  que  el  escita  mora, 

Y  ven,  pasando  á  la  derecha  mano, 
Los  países  del  sol,  donde  se  adora 
La  cruel  trinidad  del  culto  indiano. 

Del  Asia  la  región,  de  Honorio  el  alma 
Ye  trasponer  la  caravana  horrible , 
Mientras  reina  en  el  mar  profunda  calma , 
Mucho  más  que  la  cólera  terrible.  i 

Por  la  nueva  región ,  que  es  de  oro  el  suelo  , 

Y  es  más  que  la  ilusión  encantadora , 
Cruzaron  embriagados  en  su  vuelo 
Por  bosques  de  frescura  abrasadora. 
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Y  vuelven ,  trasponiendo  el  Océano , 
A  la  región  de  Europa,  ardiente  y  fria, 
Helada  en  el  invierno ,  y  en  verano 
Quemada  por  el  sol  del  Mediodía. 

Y  al  ver  de  Soledad  la  tumba  amada , 
Lanza  Honorio ,  gimiendo ,  un  ¡  ay  !  agudo  ; 
Va  á  seguir ,  i  imposible  !  :  insiste ,  y  i  nada ! 
'ÑLil  veces  fué  á  pasar,  pero  no  pudo. 

Y  al  fin ,  consigo  de  luchar  cansado , 
Se  paró,  más  amante  que  -rendido  ; 

Pues  si  al  mundo  dio  vuelta  el  desgraciado , 
No  dio  ni  un  solo  paso  hacia  el  olvido. 

Ve  una  vez  y  otra  vez  la  sepultura, 
Y  desciende,  atraído  hacia  la  tierra , 
Dejándose  caer  desde  su  altura. 
Como  cae  el  alud  desde  la  sierra. 

Y  allí  vuelve  á  rodearle,  fascinado , 
De  todas  sus  quimeras  el  cortejo  ; 
Pues  tiene  el  hombre  del  amor  cegado 
Sueños  de  niño  en  corazón  de  viejo. 

Borra  al  fin  con  sus  rayos  esplendentes, 
Polvo,  nieblas,  fantasmas  y  rumores, 
El  sol,  para  quien  son  indiferentes 
Los  placeres  del  hombre  y  los  dolores. 

Y  de  nuevo  otra  vez ,  quietos  ó  activos , 
El  campo  y  la  ciudad  se  ven  cubiertos 

De  muertos  que  dudaban  si  eran  vivos. 
De  vivos  que  no  dudan  que  están  muertos. 
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Y  como  es  tan  común  en  nuestra  estrella 
No  ser  constante  el  mal,  ni  el  ruido  eterno, 
El  dia  puso  fin  á  toda  aquella 
Babilónica  noche  del  infierno. 


ESCENA  VIH. 

LA   TRANSMIGRACIÓN   Á   UN   ÁRBOL. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Un  Cementerio, 

personaje. 
Honorio. 

ARGUMENTO. 

De  vuelta  al  lugar  de  la  tumba  de  su  amada,  Honorio  se  de- 
tiene, y  ascendiendo  en  la  escala  de  la  naturaleza  física,  trans- 
migra al  ciprés  que  da  sombra  al  sepulcro  de  Soledad,  j  vuelve 
á  creer  en  la  posibilidad  de  su  dicha. 


Quiso  Honorio  seguir ,  pero  ¡  imposible ! 
De  nuevo  lo  intentó ,  mas  ¡  nada !  ¡  nada ! 
Una  atracción  inmensa,  irresistible, 
Le  arrastró  hacia  la  tumba  de  su  amada. 

Que  huir  de  aquel  sepulcro  lamentable 
El  pobre  no  podia,  ó  no  queria , 
Cegado  por  el  fuego  incomparable, 
Que  hasta  los  mismos  soles  fundiria. 
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Y  así  como  al  imán  sigue  el  acero , 
Volvió  á  mirar  la  tumba,  y  al  mirarla , 

— «  i  Si  no  puedo )), — decia, — c<  si  no  quiero , 
Si  tengo  tantas  cosas  que  contarla  I  »— 

Y  el  ciprés  de  la  tumba  contemplando, 
Fué  Honorio ,  sus  deseos  más  queridos 
Celoso  entre  sus  ramas  ocultando  , 
Como  ocultan  los  pájaros  sus  nidos. 

Corria  el  viento,  y  el  ciprés  ondeaba, 

Y  al  mirarlos,  dudaba  el  pensamiento 
Si  es  que  el  viento  al  ciprés  acariciaba , 
O  era  el  ciprés  el  que  movia  al  viento. 

— «Desde  ese  árbol»,— -seguia,—c( ángel  divino, 
Tus  cenizas  guardando  encantadoras  , 
Cual  un  genio  invisible  del  destino , 
Por  tí  podré  velar  á  todas  horas. 

»Los  dias,  las  semanas  y  los  meses 
Vei'é  pasar  en  tiernas  confianzas  , 

Y  entre  tumbas  y  adelfas  y  ciprés  es, 

En  vez  de  olvido,  encontraré  esperanzas. 

5)  Te  prestará  el  ciprés,  la  noche  andando , 
Paz,  calor  y  silencio;  y  por  el  dia,       > 
En  las  ramas  los  pájaros  cantando  , 
Todo  en  él  será  amor,  luz  y  armonía. 

))  Propicia  ya  una  vez  la  buena  suerte. 
Después  de  tanto  amor  y  pena  tanta. 
Mi  unión,  acrisolada  por  la  muerte , 
Será  más  que  hasta  ahora  augusta  y  santa. 


62  EL  DRAMA  UNIVERSAL. 

»  Allí», — seguía  Honorio, — ocallí,  bien  mío, 
Desde  ese  oculto  y  ondulante  asiento , 
Te  mandaré,  estampado  en  el  vacío, 
Mi  último  beso  en  mi  postrer  aliento. 

))  Coronando  la-  hermosa  sepultura, 
Ese  árbol  que  ondulando  baja  y  sube, 
Con  mi  amor  y  su  sombra  y  su  verdura, 
Parecerá  un  edén  sobre  una  nube. » — 

Y  ante  la  tumba,  de  esperanza  Henos,. 
Las  verdes  ramas  del  ciprés  veian 
Aquellos  ojos  de  león,  serenos, 

Que  rara  vez  los  párpados  cubrian. 

Y  transmigrando  á  una  segunda  vida, 
Volando  hacia  el  ciprés,  los  aires  hiende, 

Y  su  sombra,  ya  á  plomo  suspendida. 
Cual  nevada  de  luz ,  sobre  él  se  tiende. 

Llega  el  alma  cual  brisa  que  se  queda, 

Y  después  de  quedarse  no  se  mueve; 
Luego  en  el  centro  del  ciprés  se  hospeda, 

Y  fluyendo  sutil,  en  él  se  embebe. 

El  rostro,  que  primero  va  filtrando 
Por  dentro  del  ciprés,  se  eleva  al  cielo : 
Son  sus  brazos  dos  ramas,  y  es,  bajando, 
Cada  pié  una  raíz  que  horada  el  suelo. 

Y  ya  en  savia  su  sangre  convertida , 
En  torno  circulando,  sube  y  baja, 

Y  Honorio  en  fácil  curso,  así  se  anida, 
De  su  dolor  cambiando  la  mortaja. 
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Y  fluye,  y  fluye,  y  tras  de  mil  congojas 
Kealiza  en  el  ciprés  su  amante  objeto. 
Pues  su  cuerpo  de  tronco,  y  dedos  de  hojas, 
Forman  ya  un  hombre  vegetal  completo. 

Después  de  ser  un  mármol  que  vivia , 
Un  árbol  llega  á  ser ,  que  vive  y  siente ; 
Asi  en  ciprés  se  convirtió  aquel  dia , 
Cual  Dafne  y  Bíblis  en  laurel  y  en  fuente. 

Y  cuando  Honorio  vio,  sintiendo  frió, 
Que  en  carne  del  ciprés  se  fué  volviendo , 
En  su  pecho  esperó  que,  cual  rocío. 

El  silencio  y  la  paz  fuesen  cayendo. 

Mas  todo  era  ilusión,  porque  su  estrella 
Le  hace  ,  aumentando  su  inmortal  cuidado, 
Hasta  en  la  tumba ,  y  hasta  al  lado  de  ella , 
Y  hasta  amando  sin  fin,  desventurado. 


¡Pobre  Honorio !  En  sus  locos  desvarios 
Soñando  en  ser  feliz ,  piensa ,  inocente , 
Que  ya  de  Soledad  los  restos  frios 
Quemándole  estarán  eternamente. 


ESCENA  IX. 

LO    QUE    DICEN   LOS   ÁRBOLES. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  Cementerio, 

personaje. 
Honorio,  convertido  en  ciprés. 

ARGUMENTO. 

Como  tal  vez  todo  lo  que  vive  siente ,  Honorio ,  convertido- 
en  ciprés,  habla  de  su  amor  á  Soledad.  Se  evocan  todos  los 
espíritus  que,  como  Honorio,  parecen  gemir  transmigrados 
en  árboles. 


Lo  que  dice  en  el  árbol  embebido , 
Amante  Honorio ,  de  la  tumba  al  hueco , 
Lo  devuelve  la  tumba  repetido 
Con  la  marcada  exactitud  de  un  eco. 

— «  ¡  Ya  de  tí  estoy» , — á  Soledad  decia, 
c  Hasta  el  dia  del  juicio ,  frente  á  frente , 
Y  esperándote  así  me  aguardarla 
Mil  años  ,  y  otros  mil ,  y  eternamente ! 
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— ))Oye))j — seguía,  revelando  el  duelo 
De  sus  tiernos  combates  interiores  , 
«  Por  verte  vine  aquí ,  cual  van  al  cielo 
Volando  los  aromas  de  las  flores.)) — 

Ya  es  Honorio ,  cual  veis ,  árbol  que  siente, 
Después  que  ha  sido  ya  mármol  sensible : 
¿  Será  este  mundo  real  tan  solamente 
El  velo  de  otro  ser  que  esté  invisible  ? 

¡  Ay,  sil  ¿Quién  sabe  si,  de  angustias  locas, 
Las  almas  que  echa  Dios  al  purgatorio , 
Convertidas  en  árboles  ó  en  rocas  , 
Nos  hablarán  también ,  como  habla  Honorio? 

Estos  ecos ,  que  turban  mi  conciencia , 
Salvando  de  ambos  mundos  el  abismo , 
¿Ejercen  sobre  mi  alma  una  influencia 
Ignorada  del  mundo  y  de  mí  mismo  ? 

¿  Será  cierto  el  placer  ó  el  desencanto 
De  nuestros  sueños  tristes  ó  risueños  ? 
¡  Quién  me  diría  á  mí ,  que  sueño  tanto , 
Que  acaso  son  verdad  mis  largos  sueños  ! 

— c<  ¿  Tal  vez  porque  estás  sola  y  enterrada 
Sientes  dolor?» — Honorio  proseguía. 
c  Si  yo  pudiera  consolarte ,  nada 
A  las  dichas  del  cielo  envidiaría.)) — 

Calla  Honorio ,  y  en  lánguido  abandono , 
Remedando  el  ciprés  su  triste  acento , 
Resuena  como  el  arpa,  cuando  el  tono 
En  que  templada  está ,  susurra  el  viento. 
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j  Santos  recuerdos  de  mi  amor  difuntos  ; 
Ya  sé  por  el  ciprés  que  esa  alma  anida , 
Que  sois ,  uno  por  uno  ,  ó  todos  juntos, 
Invisibles  testigos  de  mi  vida ! 

Ya  ,  á  costa  de  mi  dicha,  he  presentido 
Que ,  al  través  de  este  mundo  tenebroso , 
En  torno  de  lo  claro  j  definido , 
Vuela  algo  indefinible  y  misterioso. 

Sin  duda  no  ve  el  mundo  aletargado  , 
Más  bien  que  al  alma ,  á  su  sentido  atento , 
Ese  otro  mundo  de  ideal  soñado , 
Por  fatiga ,  indolencia  ó  desaliento. 

i  Oh  inspiración  del  alma  candorosa  ! 
¡  Cuántas  veces  á  mí ,  quiera  ó  no  quiera , 
Divina  una  atracción,  siempre  imperiosa, 
De  la  terrestre  acción  me  empuja  fuera! 

La  tumba  contemplando  embebecido , 
Honorio  continuaba : — ((  No  te  alejes ; 
Temo ,  al  verte  dormida  en  ese  nido , 
Que  un  soplo  te  despierte  y  que  me  dejes. 

»  Eternamente  gemiré  á  tu  lado , 
Para  tí  vivo  ,  y  para  el  mundo  muerto ; 
Estaré  en  el  ciprés  siempre  encantado , 
Dormido  á  todo  ,  y  para  tí  despierto. »  — 

Y  esclavo  satisfecho  del  ambiente , 
Después  que  esto  el  espíritu  decia , 
Al  impulso  del  aire  mansamente  , 
Moviéndose  el  ciprés ,  iba  y  venía. 
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Y  mientras  tanto  que  el  ciprés ,  sombrío , 
Gemidos  esparcía  solitarios, 
Arrebatado  Honorio ,  en  el  vacío 

Sus  besos  estampaba  imaginarios. 

Y  si  de  hablar ,  para  gemir  ,  cesaba , 
El  ciprés  parecía  que ,  ondulando  , 

En  un  mental  monólogo  quedaba , 
En  silencio  las  hojas  agitando. 

¿Si  quejas,  como  Honorio  ,  le  darían 
A  mi  alma  joven ,  de  ventura  escasa, 
Cuando  á  impulsos  del  aire  se  movían 
Los  árboles  del  huerto  de  mi  casa? 

Al  gozar  de  la  sombra  encantadora 
De  este  árbol  que  mi  padre  plantó  un  día  , 
1  Cuántas  cosas ,  Dios  mío ,  entiendo  ahora , 
Que  entonces  ,  pobre  niño ,  no  entendía ! 

¿  Será  un  eco  el  ciprés  de  mi  ventana 
Del  acento  del  padre  idolatrado  , 
Del  triste  adiós  de  la  difunta  hermana , 
Del  j  ay !  del  ser  de  pena  asesinado  ? 

Sin  duda  á  todo  amante  que  padece , 
En  nombre  de  los  muertos  y  los  idos , 
De  algún  Honorio  el  alma  les  ofrece 
Grato  festín  de  encantadores  ruidos. 

¡Vosotras  sois  ,  visiones  gemidoras, 
Las  que  en  forma  de  céfiros  alados , 
Pasando ,  despertáis  á  todas  horas 
Estos  ojos  al  sueño  no  cerrados ! 
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Vosotras  al  perdido  caminante 
Le  anunciáis,  susurrando,  su  destino, 
Con  la  voz  de  la  niadre  ó  de  la  amante , 
Desde  el  árbol  del  borde  del  camino. 

j  No  mi  pena  aumentéis ,  sombras  queridas , 
Pues  por  no  hallar  olvido  en  mi  quebranto , 
Desgarro  con  mis  manos  mis  heridas , 
De  sangre  apacentándome ,  y  de  llanto  ! 

I  Espíritus  de  Honorios ,  tentadores  ,  " 

Dejadme  por  piedad ,  dejadme  un  poco ; 
Que  al  ver  almas  gimiendo  hasta  en  las  flores , 
Más  bien  que  alucinado ,  estoy  ya  loco ! 

¡  Recoge ,  oh  noche ,  el  manto  en  que  se  anida 
Tanto  rumor ,  que  soportar  no  puedo  ! 
i  Sol,  que  alumbras  las  sendas  de  mi  vida, 
Dame  luz ,  dame  luz ;  que  tengo  miedo ! 


1 


ESCENA   X. 


EL  ALMA  DESTERRADA. 


Lugar  de  la  escena:  El  cielo. 


personaje. 
Soledad. 

ARGUMENTO. 

Ve  Soledad  desde  la  gloria  el  amor  de  Honorio,  y  en  castigo 
de  pensar  en  redimirle  bajando  al  mundo ,  es  desterrada  del 
cielo ,  á  cuya  puerta  queda  de  rodillas  pidiendo  luz  para  poder 
ver  la  tierra. 


Con  sobrehumana  intuición  presiente 
►Soledad ,  desde  el  cielo  donde  mora , 
Que  la  ama  Palaciano  dulcemente  , 
Mientras  que  Honorio  con  furor  la  adora. 

Y  sabe  que  uno  loco,  y  otro  amante, 
Un  amor  la  profesan  verdadero : 
Palaciano  tranquilo  y  vacilante, 
Sensual  Honorio ,  arrebatado  y  fiero. 
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Leal  y  agradecida,  allá  en  su  mente 
Piensa  en  los  dos,  y  por  entrambos  ora; 
Mas  ella  en  cuanto  á  afectos ,  sólo  siente 
El  placer  de  hacer  bien ,  que  la  enamora. 

Son  ellos  y  ella ,  en  el  amor  humano , 
Ella ,  lo  que  hay  en  el  amor  de  eterno ; 

Las  pasiones  del  mundo ,  Palaciano ,  ^ 

Y  Honorio  ,  los  ardores  del  infierno. 


La  amaba  el  uno ,  el  otro  la  adoraba ; 
Pero  ella,  sin  pasión ,  era  tan  buena , 
Que  en  otra  vida  de  dolor  soñaba  , 
De  abnegación  y  sacrificios  llena. 

Piensa  de  Honorio  en  el  suplicio  horrendo, 
Y  á  sí  misma,  pensando,  se  decia: 
— «¿Debo  yo  redimir  su  alma  sufriendo  , 
Pues  sufre  el  infeliz  por  causa  mia?  )) — 

Por  lástima  (  ¡  y  quién  sabe!  ),  por  ternura 
Se  enciende  su  bondad  en  vivo  celo : 
¿Podrá  ser  que  ,  á  pesar  de  su  ventura , 
Tenga  también  sus  vértigos  el  cielo  ? 

Goza  el  supremo  bien;  mas  de  manera, 
Que  unas  veces  sintiendo ,  otras  pensando  , 
Su  ventura ,  en  la  gloria ,  es  tan  austera  , 
Que  recuerda  el  dolor  de  cuando  en  cuando. 

—  «¿Por  qué  seré  de  Honorio  tan  querida?  3)- 
Pregunta  á  su  razón  su  ánimo  inquieto  : 
j  Casta  flor  en  los  bosques  escondida  , 
Que  no  está  de  su  encanto  en  el  secreto ! 


i 
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¡  Cuantos  incienso  á  la  virtud  quemamos  , 
La  pureza  ensalcemos  de  su  llama ; 
Más  noble  que  penar  por  el  que  amamos , 
Es  sufrir  por  el  pobre  que  nos  ama ! 

¡  Ob !  i  Si  dicbosa  redimir  pudiera 
Al  infeliz  que  por  su  amor  sufria , 
A  ganar  con  mil  vidas  que  tuviera 
Otro  cielo ,  y  mil  cielos ,  volveria ! 

De  Soledad  el  pecho ,  ni  en  la  gloria 
De  afectos  de  piedad  se  encuentra  lleno , 
Pues  sólo  la  consuela  la  memoria 
Del  santo  alivio  del  dolor  ajeno. 

Pero  una  vez ,  más  que  otras  ,  que  al  amante 
Bajó  ,  soñando,  á  redimirlo  al  suelo, 

Los  ojos  Soledad  cerró  un  instante , 

Y  al  abrirlos  se  bailó  fuera  del  cielo. 

¿  Qué  falta  cometió  ? — Llamó  ,  atrevida, 
Un  amor  de  la  tierra  á  su  memoria : 
i  Quién  lleva  al  centro  de  la  eterna  vida 
Pensamientos  indignos  de  la  gloria! 

Transmigrando  por  ella ,  y  de  amor  muerto  , 
De  Honorio ,  el  infeliz ,  pensó  en  el  nombre : 
Pensó  tan  sólo  en  redimirle  ,  es  cierto  ; 
Pero  al  fin  Soledad  pensó  en  un  bombre. 

Al  verse  de  los  cielos  desterrada  , 
Rezó  con  santa  devoción  el  Credo ; 
Después  miró  hacia  el  mundo ,  y ,  espantada, 
No  viendo  luz ,  se  santiguó  de  miedo. 
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Hallando  el  cielo  en  derredor  sombrío, 
La  creación  miró  desde  su  altura ; 
Mas  sólo  halló  su  vista  en  el  vacío 
La  noche  de  una  inmensa  sepultura. 

Y  al  cielo ,  en  cruz ,  por  el  amor  de  Cristo  , 
Le  pide  un  rayo  de  su  luz  brillante  : 
¿  Cómo  ha  de  ver  el  sol  la  que  ya  ha  visto 
La  verdadera  luz  un  solo  instante  ? 

Mientras,  ciega,  en  sus  horas  solitarias, 
En  vano  los  espacios  escudriña , 
Repite  fervorosa  las  plegarias 
Que  la  enseñó  su  madre  siendo  niña. 

Sondeando  los  abismos  tenebrosos , 
Pensó  ,  miró  ,  volvió  á  pensar ,  y  luego 
Yió  con  ojos  tan  grandes  como  hermosos 
Que ,  del  cielo  al  salir ,  todo  está  ciego. 

Mientras  los  ojos  Soledad  tenía 
En  la  profunda  oscuridad  clavados , 
A  la  puerta  del  cielo  parecía 
Una  estatua  con  ojos  animados. 

Ni  el  sitio  ve  donde  la  planta  asienta ; 

Y  hasta  el  sol ,  allá  bajo  suspendido, 
Con  luz  ,  como  la  tierra ,  cenicienta , 
Parecía  también  casi  extinguido. 

La  pobre  Soledad  de  cuando  en  cuando 
Aun  se  vuelve  hacia  el  sol ;  mas  no  ve  nada , 

Y  parece  decir ,  como  soñando  : 

— ((¿Por  qué  siempre  seré  de&venturada ?  »— 
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Por  culpas  de  otro  á  padecer  comienza, 

Y  llora  el  mal  de  la  primera  herida , 
La  que  no  tiene  que  sentir  vergüenza 
Ni  de  un  solo  momento  de  su  vida. 

Y  ciega  y  aterrada  y  sin  consuelo, 
En  aquel  limbo  ,  sin  dolor  ,  sombrío  , 
Sin  frió  ni  calor,  fuera  del  cielo , 
Siente  ya  ideas  de  calor  y  frió. 

Aguarda  y  tiene  fe ;  mas  nada  alcanza. 

Y  á  Dios,  que  sordo  está,   ¿qué  le  pedia? 
Ni  entereza  le  pide ,  ni  esperanza ; 

Un  rayo  solo  de  la  luz  del  dia. 

De  lejos  mira  atravesar,  dolientes  , 
Las  sombras  de  los  coros  celestiales , 
Pues  cerraban  el  cielo  ,  transparentes , 
Así  como  unas  nieblas  ideales. 

Y  un  grave  son  de  música  sagrada 
Pasar  dejaba  á  su  avariento  oido 

La  puerta ,  por  un  ángel  mal  cerrada  , 
De  aquello  que  nos  es  desconocido. 

Y  sus  ensueños  de  piedad  febriles 
Encomiando  con  frases  de  ventura  , 
La  arrulla  un  coro  de  almas  juveniles  , 
Himnos  de  amor  cantando ,  y  de  ternura. 

Su  destierro  lamentan ,  aterradas  , 
Las  vírgenes  de  paz  que  no  han  sufrido ; 
Mas  la  admiran  las  almas  desoladas  , 
Que  han  amado  ,  llorado  y  padecido. 
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Y  unas  j  otras ,  en  santas  melodías  , 

Enviándola  palabras  de  consuelo  ,  j 

El  Trisagio  cantaban,  que  Isaías,  ■ 

Feliz  desde  la  tierra ,  oyó  en  el  cielo. 

Y  el  canto  que  se  eleva  al  Dios  augusto  ^ 
De  este  modo  alentaba  su  paciencia : 

— «  Y  sabio  j  poderoso  y  bueno  y  justo , 
Nuestra  maldad  perdcina  tu  clemencia.  » — 

Oyendo  el  canto  con  ferviente  celo , 
Mientras  llega  la  luz  ,  que  tanto  tarda , 
Sola ,  á  la  puerta  del  perdón  del  cielo , 
Como  una  pobre  de  pedir  aguarda. 

Y  seguia  la  nocbe ;  y  mientras  puras 
Dos  lágrimas  surcaban  sus  mejillas, 
Se  quedó  Soledad  sola  y  á  oscuras , 

A  la  puerta  del  cielo ,  de  rodillas. 


ESCENA  XL 


CASTIGO  DE  DIOS. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :  Entrs  el  Cielo  y  la  Tierra. 

personajes. 
Soledad.— Jesús  el  Mago.— Honorio. 

AEGÜMENTO. 

Desterrada  Soledad  á  la  puerta  del  cielo ,  invoca  el  nombre 
de  Jesús  el  Mago.  La  reverberación  que  produce  la  presencia 
de  éste  ,  le  permite  ver  el  mundo ,  á  tiempo  en  que  caia  sobre 
él  una  tempestad.  Soledad  baja  envuelta  en  un  rayo,  y  destru- 
ye sus  propias  cenizas.  Honorio  la  maldice.  Cae  otro  rayo, 
que  incendia  el  ciprés.  Honorio  sale  de  entre  el  árbol  incendia- 
do ,  y  huye  de  aquel  sitio. 

Falto  de  luz  ,  ajeno  de  reposo , 
De  Soledad  el  coraron  sumiso, 
Ya  empezaba  á  sentir  cuánto  es  costoso 
El  ganar  para  otro  un  paraíso. 

Jamás ,  después  de  Dios ,  de  afectos  lleno , 
Pudo  un  celeste  amor  llegar  á  tanto : 
Purgar  la  propia  falta  es  noble  y  bueno; 
Mas  pagar  culpas  de  otro  es  bueno  y  santo. 
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A  oscuras ,  sola ,  y  de  dolor  transida  , 
Se  acuerda  de  Jesús  ,  y  en  su  amargura , 
Se  siente  á  este  recuerdo  estremecida 
De  esperanza ,  de  gozo  y  de  ternura. 

Y  «ampárame»,  pensó.  Jesús,  llegando, 
Puso  término  al  fin  á  sus  clamores ; 

Pues ,  su  frente  de  luz  reverberando , 
De  él  un  foco  salió  de  resplandores. 

Curar  á  Honorio  de  su  amor  queria; 

Y  al  ver  su  propia  tumba ,  ella  pensaba 
Que,  extinguiendo  su  cuerpo  ,  extinguiría 
La  causa  del  amor  que  le  abrasaba. 

Sobre  la  tierra  su  furor  pasean 
En  sorda  tempestad  los  elementos  , 

Y  desde  el  Norte  al  Sur  chisporrotean  , 
Como  un  árbol  de  pólvora,  los  vientos. 

Mira  al  mundo  ,  que  á  trechos  parecía , 
En  partes  encendido  ,  en  partes  ciego , 
Porque  sobre  él  á  la  sazón  caia 
Una  tromba  infinita  de  agua  y  fuego. 

Ve  una  chispa  á  sus  pies  que  nace  y  crece ; 
Suena  un  trueno,  la  envuelve  una  centella, 
Se  mete  entre  su  luz ,  y  resplandece 
El  rayo ,  como  nunca ,  al  entrar  ella. 

Y  Soledad,  en  rayo  transformada, 
De  sus  restos  mortales  en  acecho , 

A  la  tierra  bajó ,  como  sentada 
En  un  trono  de  sol ,  pedazos  hecho. 
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Y  al  caer ,  su  sepulcro  calcinando , 
Ni  en  él  dejó  de  sus  cenizas  huella , 
Y  luego  hacia  el  ciprés  su  vuelo  alzando , 
Ángel  subió  la  que  bajó  centella. 

Por  más  que  Honorio  á  Soledad  veia, 
No  estaba  aún  de  la  verdad  seguro , 
Porque  aquella  mirada  parecía  , 
Más  bien  que  de  mujer,  de  un  ángel  puro. 

La,  frente ,  aquella  frente  recordaba 
De  Soledad;  mas  sus  pupilas  bellas, 
Húmedas  otro  tiempo  ,  hoy  las  hallaba 
Sosegadas  ,  y  enjutas  como  estrellas. 

Aunque  era  Soledad ,  no  parecía 
La  misma  Soledad  que  él  tanto  llora  : 
El  amó  más  que  á  un  ángel  todavía , 
Pues  amó  á  una  mujer  encantadora. 

Al  estrago  fatal  de  la  centella, 
Honorio  ,  eternamente  altivo  y  tierno  , 
Extintas  viendo  las  cenizas  de  ella  , 
Dio  un  grito  que  era  un  eco  del  infierno. 

Y  al  bárbaro  fragor  perdió ,  aturdido  y 
De  su  razón  la  varonil  firmeza  , 
Cual  si  le  hubiese  horrísono  partido  , 
El  retumbar  de  un  trueno ,  la  cabeza. 

Sus  ojos  como  llamas  relucían 
De  la  noche  á  los  lúgubres  (Icstellos  ; 
Y  crespos  por  la  ira  ,  parecían 
Manojos  de  serpientes,  sus  cabellos. 
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Mientras  ,  causando  universal  espanto , 
Le  envuelve  de  volcanes  una  nube , 
El  corazón  de  Honorio  es  ,  entre  tanto  , 
Llama  voraz  ,  que  del  infierno  sube. 

Y  como  Honorio ,  en  su  furor ,  vertia 
De  injurias  j  denuestos  un  torrente, 
Estaba  Soledad  como  estaria 

La  tórtola  mirando  á  una  serpiente. 

Y  tanto  mal  á  Soledíí.d  desea, 
Forjando  de  venganza  atroces  planes, 
Que  Dios  ,  por  castigarle,  le  rodea 

De  una  explosión  completa  de  volcanes. 

Y  arde  el  ciprés ,  y  con  mortal  desmayo 
Ella  lo  mira ,  mientras  que  él ,  paciente , 
Un  rayo  ve  caer  tras  otro  rayo , 

Con  la  altivez  de  un  rey ,  sobre  su  frente. 

Como  estatua  de  mármol  derribada , 
De  hinojos ,  Soledad  llora  sus  duelos  , 
Llamando  sobre  Honorio ,  resignada, 
Las  bendiciones  todas  de  los  cielos. 

Y  al  salir  de  las  llamas  abrasado  , 
Ella  le  mira  consternada  y  tierna, 

Y  él  la  dice  ,  de  cólera  cegado  : 

— «  ¿  Que  caiga  en  tí  la  maldición  eterna !  2> — 

Y  escapa  Honorio ,  entre  espantado  y  fiero , 
Del  seno  de  las  llamas  desprendido  , 

Como  hombre  que  ha  ofendido  al  mundo  entero , 

Y  que  aborrece  al  mundo  que  ha  ofendido. 


ESCENA  XIL 

LA    LLUVIA    DE    ESPERANZAS. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA:  Delante  del  Sol, 

personajes. 
Jesús  el  Mago.— Honorio, 

ARGUMENTO. 

Honorio  pide  consejo  á  Jesús  el  Mago ,  el  cual  le  dice  que 
obre  con  arreglo  ásu  conciencia.  Jesús  el  Mago  sube  al  trono 
del  sol ,  desde  donde  vierte  ,  al  amanecer,  una  lluvia  de  espe- 
ranzas. Descripción  del  amanecer.  Invocación  á  Jesús  el  Mago» 
como  dispensador  de  las  esperanzas. 

Viendo  siempre  la  ex-tumba  de  soslayo, 
Prosigue  Honorio  su  aturdido  vuelo  , 
Y  encima  ya  de  la  región  del  rayo , 
Se  encuentra  cara  á  cara  con  el  cielo. 

Y  avanza  inquieto  ,  y  cuanto  más  avanza, 
La  causa  mira  más  de  sus  pesares  , 
Como  el  pobre  proscrito  cuando  lanza 
La  postrera  mirada  á  sus  hogares. 
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Y  viendo  Honorio  que  Jesús  atento 
Le  contemplaba  triste  y  apacible, 
— «¿Qué  haré?», — le  dijo  con  amargo  acento, 
«¿Hoy  ,  que  el  bien  para  mí  ya  es  imposible  ?))- 

— «Ten  fe» — dijo  Jesús; — «en  Dios  confia, 
Y  no  será  tu  desventura  tanta , 
Pues  al  bien  puede  unirte  todavía 
Alguna  mano  cariñosa  y  santa. 

»  Tu  gusto ,  aun  transmigrando  ,  será  el  mió ; 
Sea  el  juez  de  tí  mismo  tu  conciencia  : 
Obre  primero  ,  Honorio,  tu  albedrío; 
Que  después  ya  obrará  la  Providencia.» — 

Dice  Jesús ,  y  por  los  aires  sube , 
Cual  blanco  grupo  de  vapor  fulgente , 
Como  yendo  á  esperar  de  nube  en  nube 
Al  sol ,  q^ue  se  elevaba  lentamente. 

Y  vio  Honorio  después  que ,  al  sol  llegando  , 
Iba  del  alba  entre  la  luz  primera. 

Semillas  de  esperanzas  arrojando 

En  su  marcha  triunfante  por  la  esfera. 

Y  es  que  Jesús  las  esperanzas  vierte 
Ante  el  trono  del  sol ,  de  Cristo  en  nombre , 
Desde  el  gran  dia  en  que  rompió  su  muerte 
La  servidumbre  universal  del  hombre. 

Por  eso,  ya  á  granel ,  ya  de  una  en  una , 
Vierte  ,  hechas  luz ,  en  nombre  del  Ungido  , 
Esperanzas  de  gloria  y  de  fortuna, 
De  fe ,  de  amor ,  de  libertad  y  olvido. 
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Era  la  hora  en  que  del  alba  el  velo 
De  una  noche  de  horror  borra  las  huellas , 

Y  ya  el  sol ,  ascendiendo  por  el  cielo , 
Eecogia  á  su  paso  las  estrellas. 

Honorio ,  en  esperar  siempre  remiso , 
De  su  vida  de  amor  desesperado  , 
Se  oculta  en  el  crepúsculo  indeciso  , 
Entre  el  sol  y  la  sombra  colocado. 

Y  conforme  la  lumbre  los  colora , 
Despojándose  van  los  horizontes 

De  esos  velos  de  gasa  que  á  la  aurora 
Se  arrollan  á  las  faldas  de  los  montes. 

Alegre  el  mirlo,  al  alba  saludando, 
Ya  á  la  cima  del  árbol  se  encarama , 

Y  tras  de  una  canción  otra  entonando  , 
Canta  y  salta  á  la  vez  de  rama  en  rama. 

Del  lecho  de  sus  únicos  amores 
Las  zagalas  en  paz  se  alzan  tranquilas  , 
Pues  la  luz  anunciando  á  los  pastores  , 
Mueven  las  vacas  su  collar  de  esquilas. 

Y  empieza  el  humo  á  circular  ligero 
Desde  el  hogar  de  la  feliz  cabana  , 

Y  ya  una  vez  el  canto  del  jilguero 
El  eco  repitió  de  la  montaña. 

Y  en  tanto  que  Jesús  cruza  la  esfera 
Entre  la  sombra  y  el  confín  del  dia , 

Se  oculta  Honorio,  sin  mirar  siquiera 
La  lluvia  de  esperanzas  que  caia. 
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Y  murmuró  por  fin : — «  Se  acabó  todo ; 
Perdiendo  á  Soledad,  todo  lo  pierdo: 
Pensaré  siempre  en  ella ,  y  de  este  modo 
Viviré ,  aunque  infeliz ,  con  su  recuerdo.» — 

Y  por  última  vez  mira  á  la  tierra , 

Y  el  negro  rumbo  de  la  noche  toma  , 

Y  por  no  ver  ni  aun  esperanzas ,  cierra 
Sus  ojos  de  león  y  de  paloma. 

Y  entre  tanto  Jesús  vierte ,  cernidas  , 
Semillas  de  esperanza  y  de  contento 
Por  entre  nubes ,  que ,  del  alba  heridas  , 
Cual  copos  de  algodón  esparce  el  viento. 

i  Feliz  mil  veces  tú  ,  Jesús  bendito , 
Que  el  santo  honor  por  Jesucristo  alcanzas 
De  cruzar  ante  el  sol  el  infinito  , 
Derramando  semillas  de  esperanzas ! 

Sembrando  el  aire,  cual  tu  Dios  fecundo, 
De  ensueños  ,  esperanzas  y  consuelos, 
XJrhem  et  orhem ,  la  ciudad  y  el  mundo , 
Bendices  desde  lo  alto  de  los  cielos. 

Tú  de  la  aurora  la  naciente  risa , 
Trayendo  dicha ,  á  nuestra  puerta  llamas 
Con  voz  como  el  susurro  de  la  brisa 
Cuando  besa  las  puntas  de  las  ramas. 

De  nación  en  nación ,  de  gente  en  gente , 
Derrama  tu  piedad  tanto  consuelo  , 
Que  al  que  se  cree  maldito  eternamente 
Echas  sobre  él  la  bendición  del  cielo. 
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Tú  das  ralor  al  que  á  vivir  empieza; 
Fe  á  los  que  sufren ,  ilusión  al  que  ama; 
Al  pobre  la  esperanza  de  riqueza ; 
Al  débil ,  de  poder ;  al  vil ,  de  fama. 

Yo  también ,  porque  alivies  mis  desvelos , 
De  Cristo  en  nombre,  mi  oración  te  envió; 
Acuérdate  ,  al  sembrar  tantos  consuelos, 
De  este  rincón  del  mundo ,  Jesús  mió. 

Por  tí  al  que  pierde  su  esperanza,  y  llora, 
Y  reza  al  comenzar  de  la  velada , 
La  perdida  esperanza  ,  con  la  aurora, 
Se  encuentra,  al  despertar,  sobre  la  almohada. 

I  Yo  no  aguardo  esperanzas  ni  alegrías ; 
Mas  por  la  sangre  pura  del  Ungido, 
Manda  á  esa  bendición  que  tú  me  envias 
Que  me  traiga  la  dicta  del  olvido  ! 


PIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA, 
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JORNADA  TERCERA. 


ESCENA  XIII. 


LA   TRANSMIGRACIÓN    Á   ÜN    ÁGUILA. 


LUGAR    DE    LA    ESCENA  !    Efl    laS    nubcS. 

personajes. 
Honorio.— Un  Águila. 


ARGUMENTO. 

Cansado  Honorio  de  la  dicha  del  reposo,  subiendo  más  en  la 
escala  de  los  seres,' transmigra  á  uu  águila. 


El  verdadero  amor  nunca  sosiega, 
Y  así  el  bien  como  el  mal  á  todo  alcanza ; 
Como  el  castigo  á  toda  falta  llega, 
Le  llega  á  cada  pena  su  esperanza. 

Honorio,  en  aquel  caos  sepultado, 
Principio  de  la  noche  y  fin  del  dia, 
En  vano,  en  sus  memorias  abismado, 
Cara  á  cara  el  fastidio  desafia. 
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Sobrexcitando  su  inmortal  quimera, 
Su  eterna  aspiración  á  ser  dichoso, 
En  transmigrar  pensó  por  vez  tercera , 
Cansado  de  la  dicha  del  reposo. 

Buscando  un  ser  para  su  nueva  historia, 
Puso  Honorio,  por  fin,  sus  asechanzas 
Sobre  un  águila ,  símbolo  de  gloria 
De  los  pueblos  que  viven  de  matanzas. 

Y  aguarda  un  dia  y  otro  á  que  altanera 
El  águila  caudal  cruce  á  su  lado , 
Como  el  que  vuelto  hacia  la  mar  espera 
El  regreso  del  barco  deseado. 

De  transmigrar  de  nuevo  ya  anhelante , 
La  ve  como  el  que  afila  su  mirada. 
Cuando,  atrevida,  el  cielo  cruza  errante 
Con  sus  aires  de  reina  destronada. 

Viendo  una  vez  su  brillo  de  topacio , 
Cual  desciende  el  halcón  sobre  su  presa, 
Honorio,  tras  del  águila,  el  espacio , 
Como  descarga  eléctrica,  atraviesa. 

Sigue  al  pájaro  el  alma  diligente, 

Y  al  verse,  gime  Honorio  y  grita  el  ave, 
Ella  con  voz  aguda  y  estridente , 

Y  él  con  la  voz  ya  lúgubre,  ya  grave. 

Al  águila  en  sus  giros  caprichosos 
Persigue  Honorio ,  y  persiguiendo  aterra 
Al  ave  á  quien  los  pueblos  belicosos 
Escogen  por  enseña  de  la  guerra. 
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El  fantasma  y  el  águila  luchando  , 
Se  persiguen,  se  acosan  y  se  acechan, 
Y  haciendo  inmensos  círculos ,  volando , 
Poco  á  poco  sus  órbitas  estrechan. 

El  ruido  extraño  que  luchando  hacian , 
Lúgubre  Honorio,  el  águila  estridente, 
Confundidos ,  un  grito  producían 
Parecido  á  la  risa  de  un  demente. 

Con  el  fantasma  el  pájaro  revuelto, 
Si  avanza  el  uno,  el  otro  se  retira, 
Y  ve  éste  al  fin  que,  por  el  alma  envuelto, 
Hecha  nube,  la  aspira  y  la  respira. 

Hasta  el  pulmón  el  pájaro  acosado 
Por  un  vapor  que  respirar  no  quiere , 
Con  el  pico  torcido  y  acerado, 
Al  fantasma  picando,  el  viento  hiere. 

Sintiendo  el  doble  afán  que  sentiria 
El  que  aspirase  un  alma  en  un  aliento, 
Vio  el  ave  que  por  grados  adquiría 
Yida,  instinto,  pasión,  casi  talento. 

Y  Honorio,  al  transmigrar,  ve  con  encanto 
Más  aire  y  luz,  más  infinito  el  cielo. 
Mientras  se  siente  el  águila,  entre  tanto, 
Superior  á  sí  misma  por  el  vuelo. 

Rey  uno  de  otro,  y  á  la  vez  vasallo, 
Juntos  los  dos  en  transfusión  suave. 
Cual  se  encarna  el  centauro  en  el  caballo, 
De  Honorio  el  alma  se  encarnó  en  el  ave. 
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Y  de  un  alma  ya  el  águila  animada  j 
Lanza  de  gozo  y  de  victoria  un  grito , 
Atravesando  audaz  con  la  mirada , 
Y  casi  en  un  momento ,  lo  infinito. 

'  Como  pájaro  humano,  á  todo  excede 
En  pensar  y  en  volar,  pues  nadie  sabe 
Lo  que  puede  pensar ,  y  volar  puede , 
Un  espíritu  de  hombre  en  cuerpo  de  ave. 

Dueño  ya  Honorio  del  león  alado , 
Después  de  tanto  esfuerzo  y  pena  tanta, 
Con  cierta  especie  de  chirrido  hablado , 
Del  amor  imposible  el  himno  canta. 


ESCENA  XIV. 

LO    QUE   CANTAN    LAS    AVES. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  En  todüs  partes. 

personaje, 
Honorio,  convertido  en  águila. 

ARGUMENTO, 

Canta  una  golondrina,  como  Honorio,  el  himno  del  amor 
imposible. — Honorio,  convertido  en  águila,  vierte  flores  sobre 
el  lugar  donde  estuvo  la  tumba  de  Soledad. — Descripción  del 
crepúsculo  de  la  tarde. — Cesa  con  la  venida  de  la  noche  el  can- 
to de  las  aves. 


Ya  entre  enjambres  de  espíritus  camina, 
Heclio  un  águila,  Honorio,  y  entre  tanto, 
Una  gárrula  y  mansa  golondrina 
Me  aturde  con  la  jerga  de  su  canto. 

Si  este  pájaro  hablase,  ¿qué  diria? 
Nos  diria  que  al  alba  se  levanta, 
Y  que,  gimiendo  hasta  acabarse  el  dia , 
Del  amor  imposible  el  himno  canta. 
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Diria  que  es  un  alma  que,  á  otra  amando, 
Ni  dio  en  la  vida  paz,  ni  halló  contento, 
Y  que,  aun  febril,  volando  y  más  volando , 
Descansa  en  el  eterno  movimiento. 

Diria  que,  por  culpas  que  ella  sabe, 
La  hizo  Dios  un  espíritu  sin  nombre, 
Y  que  en  su  idioma  rítmico,  aunque  es  ave. 
Charla,  grita  y  dialoga  como  el  hombre. 

Diria,  en  fin,  que  su  desdicha  es  tanta , 
Que ,  después  de  morir ,  vive  gimiendo ; 
Que  también,  como  Honorio ,  el  himno  canta 
Del  amor  imposible,  así  diciendo  : 

— (( i  Bendita  sea  el  alma  que  no  sabe 
Sobrevivir  á  una  ilusión  perdida, 
Y  luego  muerta,  y  transmigrada  en  ave, 
Canta  el  amor  de  su  primera  vida ! 

))  i  Bien  haya  la  pasión  del  ser  bendito 
Que  sueña  que  algún  dia,  sin  cuidados. 
Allá  entre  el  esplendor  de  lo  infinito 
Sus  votos  colmará  nunca  saciados  ! 

» j  Bendita  el  alma,  á  la  que,  siempre  pura, 
La  tentación  de  lo  ideal  acosa ; 
Que  embebida  en  sus  sueños  de  ventura, 
Nada  encuentra  feliz ,  y  así  es  dichosa ! 

0)  i  Bien  haya  el  que,  en  su  dicha  desdichado, 
Quiere  á  su  ingrato  amor  porque  le  quiere, 
Y  que  acaba  la  vida  resignado. 
Bendiciendo  al  ingrato  por  quien  muere! 
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»  i  Dichoso  el  que  por  sueños  de  mañana 
No  halla  hoy  placeres  ni  ventura  cierta , 
Pues  sólo  hay  dicha  para  el  alma  humana 
Mientras  soñando  está  que  está  despierta  !  ))  — 

El  imposible  amor  así  cantando , 
Golondrina  locuaz,  caerás  rendida, 
Como  en  su  cuerno  de  marfil  Rolando 
Gastó  su  fuerza  hasta  acabar  la  vida. 

No  importa :  canta  así,  pues  tus  amores 
Escucho  con  tal  fe,  que  no  me  extraña 
Que  sólo  por  las  aves  y  las  flores 
Tenga  el  palacio  envidia  á  la  cabana. 

A  tus  abuelos,  como  á  tí,  volando, 
Vi  en  torno  de  mi  cuna  siendo  niño  : 
i  Cuánto  recuerdas  á  mi  amor,  charlando, 
De  mi  madre  los  brazos  y  el  cariño  ! 

¿  Serás  la  misma  tú  que  á  mi  ventana 
Escuché  tantas  veces  extasiado , 
Cuando  al  compás  de  tu  canción,  mi  hermana 
Se  columpiaba  á  un  lado  y  á  otro  lado  ? 

Tu  fuente  inagotable  de  ternura 
Derrama  en  torno  mió ,  ¡  oh  golondrina  ! 
Canta  más,  melodiosa  criatura, 
Azul  reflejo  de  la  luz  divina. 

Cuando  vea  en  otoño  tristemente 
Que  tu  nidada  hacia  el  Egipto  pasa , 
Te  diré  que  no  olvides  en  Oriente 
El  nido  del  alero  de  mi  casa. 
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Di  á  tus  hijos  que  vengan  algún  dia 
A  proseguir  tu  interrumpido  canto 
A  este  albergue ,  en  que  reina  la  alegría 
Del  continuo  festin  del  libro  santo. 

Y  diles  que  tu  pena  aquí  en  mi  pecho , 
Como  en  el  tuyo,  siempre  halló  morada; 
Que  jamas  desoída  fué  en  mi  techo 

Tu  redicha  canción,  nunca  imitada. 

Porque  causa  tu  voz  tan  tierno  encanto, 
Que  escucha  Honorio  tu  canción  divina, 
Mientras ,  rendido  con  mortal  quebranto, 
Entre  enjambres  de  espíritus  camina. 

Paseando  con  olímpico  denuedo 
Su  amor  eterno  y  su  inmortal  constancia , 
Vuela  y  vuela ,  cual  pájaro ,  sin  miedo , 
El  tiempo  suprimiendo  y  la  distancia. 

Él,  que,  obcecado  por  la  vez  tercera. 
De  piedra  en  árbol  transmigrando ,  lucha , 
Ya  águila  al  fin ,  del  ritmo  de  la  esfera 
El  eco ,  cual  Pitágoras ,  escucha. 

De  Soledad,  volando,  presentía 
En  dónde  el  sitio  de  la  tumba  estaba , 

Y  sin  duda  el  lugar  reconocía 
Por  el  santo  perfume  que  exhalaba. 

Y  circuios  y  circuios  describe , 

Y  circulando  así,  jamas  se  ausenta 

De  un  cierto  punto  azul ,  donde  se  vive 
En  paz  mientras  que  ruge  la  tormenta. 
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Como  alma  que  su  hermana  anda  buscando, 
Va  una  vez  y  otra  vez ,  cual  de  pasada , 
Sobre  la  ex- tumba  una  mirada  echando , 
Jamas  por  el  dolor  escarmentada. 

Y  excepto  de  su  voz  algún  gemido  ,  \ 
Pensando  ver  el  alma  que  no  olvida , 

Son  su,s  ojos  el  único  sentido 

En  que  voraz  reconcentró  su  vida. 

A  veces,  al  rt^irar,  tras  corta  ausencia, 
De  Soledad  la  ex-tumba,  un  ¡  ay  !  exhala, 

Y  derrama  jazmines  de  Valencia 

Y  rosas  de  los  huertos  de  Bengala. 

Y  en  tanto  que  entre  espíritus  camina 
Honorio,  y  sin  llorar,  se  ahoga  en  llanto, 
La  gárrula  y  flotante  golondrina, 

Para  llorar  también ,  cesó  en  su  canto. 

Y  es  que  llega  la  noche,  y  no  gorjean 
Las  aves  su  canción  en  torno  mió , 
Porque  ya  las  estrellas  centellean 

Del  alto  cielo  en  el  azul  sombrío. 

Por  la  luz  del  crepúsculo  asaltados. 
Ya  bajando  los  pájaros  el  vuelo, 
Descienden  á  los  bosques  y  á  los  prados , 
Como  flores  caldas  desde  el  cielo. 

La  noche  avanza ,  y  á  esparcir  empieza 
Los  coros  de  las  pobres  avecttlas , 
Como  al  traer  otoño  su  tristeza ,  j 

Sus  brumas  y  sus  hojas  amarillas. 
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Ya  al  aura  de  la  tarde ,  que  fluyendo 
Se  perfuma  por  bosques  de  rosales, 
Los  árboles  se  inclinan ,  como  oyendo 
Misteriosos  conciertos  celestiales. 

Y  al  tiempo  en  que  se  ocultan  los  pardillos  ^ 
Monótonos  los  bubos  se  levantan , 

Y  ya  comienzan  á  entonar  los  grillos 
Unas  canciones  de  adormir  que  encantan. 

Y  al  fin  un  bimno  á  resonar  empieza, 
Misterioso ,  confuso ,  palpitante , 

Que  sin  duda  alza  á  Dios  naturaleza , 
Perpetua  madre  y  eternal  amante. 

Himno  de  amor,  que  cantan  los  ambientes^ 

Y  las  ondas  del  aire  y  las  del  rio , 
Los  árboles,  las  aves  y  las  fuentes, 
En  las  nocbes  serenas  del  estío. 

Queda  Honorio  en  las  nubes,  y  entre  tanta 
Un  solo  ruiseñor,  muerto  de  pena , 
Velando  como  yo ,  con  triste  canto 
El  gran  silencio  de  la  nocbe  llena. 

Ven ,  nocbe ,  ven ,  y  bácia  la  pena  mía , 
De  olvido  y  sueño  enriquecida ,  avanza ; 
Ven ,  mientras  suenan ,  al  rayar  el  dia , 
Los  bimnos  de  la  alondra  á  la  esperanza. 


ESCENA  XV. 


LA  VERDAD  DE  LO  QUE  SE  DICE. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  Eñcima  ij  710  Ujos  del  mundo» 

personajes. 
Honorio.— La  Cava.— El  Conde  Don  Julián. 

AEGUMENTO. 

Vagando  Honorio,  llega  á  una  región  de  la  atmósfera  donde 
se  oye  la  verdad  de  todo  lo  que  se  dice, — Oye  después  que  Flo- 
rinda  hace  á  su  padre  el  Conde  D.  Julián  la  confesión  de  cómo 
fué  engañada  por  el  Key  D.  Rodrigo. — Luego  Honorio  escu- 
cha las  maldiciones  que  en  algún  tiempo  lanzó  sobre  su  raptor 
su  hermano  Palaciano,  secuestrado  entonces  y  preso  por  él. 
Horrorizado  Honorio  al  oir  las  quejas  de  su  hermano,  huye  de 
la  esfera  en  donde  se  oye  la  verdad  de  todo  lo  que  se  dice. 

Vagando  Honorio  por  el  aire  un  dia, 
Halla  una  esfera,  de  sonidos  llena, 
Que  un  eco  de  este  mundo  parecía , 
Pues  cuanto  se  habla  en  él ,  allí  resuena. 

Se  sabe  del  lugar  de  donde  vienen 

Y  adonde  van,  cuando  se  van,  los  ruidos  , 

Y  en  aquella  región  siempre  se  tienen 
Cargados  de  rumores  los  oidos. 
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Por  hechos  mil,  á  la  razón  extraños  , 
Suena  allí  todo  ruido  en  un  momento, 

Y  si  unos  tardan  dias,  y  otros  años, 
Alguno  tarda  un  siglo,  j  otros  ciento. 

Oia  tanto  Honorio,  que  hasta  oia 
El  recuerdo  del  son  que  muerto  estaba , 

Y  hasta  el  silencio  mismo  parecia 

Que,  cuanto  era  mayor,  más  se  escuchaba. 

Se  oye  el  más  leve  murmurar  del  viento , 
Lo  que  el  que  duerme  en  sus  ensueños  dice, 
El  ¡  ay !  del  triste ,  el  grito  del  contento , 
El  odio  que  entre  dientes  nos  maldice ; 

La  tierna  voz  del  que  á  vivir  empieza , 
El  eco  del  que  rie  y  del  que  llora , 
La  madre  fiel  que  por  el  hijo  reza, 

Y  el  joven  que  requiere  á  la  que  adora ; 

El  vil  que  se  desliza  cual  serpiente , 
El  héroe  que  galopa  á  toda  brida , 
La  campana  que  anuncia,  indiferente 
Tocando ,  nuestra  muerte  y  nuestra  vida ; 

El  que  duerme  tranquilo  en  las  cabanas , 
Los  que  casi  en  silencio  hablan  de  amores , 

Y  esas  cosas  monótonas  y  extrañas, 

Que  el  céfiro,  al  pasar,  cuenta  á  las  ñores. 

Honorio  á  oir  con  ansiedad  se  puso 
Una  voz  de  mujer,  que  gime  hablando, 

Y  se  empeña  en  saber,  todo  confuso, 

Si  aquello  es  cierto,  ó  si  estará  soñando. 
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Y  entre  un  gemido  oyó,  y  otro  gemido, 
Que  así  la  Cava  sus  amores  cuenta ; 
y  Honorio,  que  la  escuclia  enternecido, 
Para  oiría  mejor,  casi  no  alienta. 


LA    CONFESIÓN    DE    FLORINDA. 


Del  Tajo  en  la  ribera ,  así  la  Cava 
Triste  le  hablaba,  á  Don  Julián  sombrío. 
Ocultos  en  un  soto  que  formaba, 
Entre  dos  orlas  de  álamos ,  el  rio. 

Florinda,  echada  de  su  padre  al  cuello. 
Así  su  pena  á  referir  comienza  : 
—  ccj  Cómo  empezar,  Señor!  ¡Cómo  hablar  de  ello! 
¿Quién  me  esconde  de  mí?  ¡Tengo  vergüenza! 

» Aunque  perdón  por  mi  desdicha  imploro. 
Por  vuestra  vida  os  juro,  que  es  la  mia. 
Que,  en  mi  infantil  candor,  del  mal  que  lloro, 
El  cómo  fué  no  sé ;  yo  no  quería. 

» Antes  de  hacer,  más  que  galán,  cobarde, 
A  mi  inocencia  y  á  su  honor  agravios , 
Siempre  al  decirme  el  Rey  el  cielo  os  guarde  j 
Me  cerraba  los  ojos  con  sus  labios. 

»Yo,  ajena  del  amor  que  le  inspiraba, 
Dejándome  querer,  pensé,  inocente. 
Que  Rodrigo  en  los  ojos  me  besaba 
Como  besan  los  padres  en  la  frente. 
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yy  Una  noche  i  ay  de  mi !  sentí  durmiendo 

El  beso  de  los  ojos  en  la  boca ))  — 

Calló  un  instante ,  y  prosiguió  diciendo  : 

—  c<  i  De  pensar  lo  demás,  me  vuelvo  loca!  » — 

Tras  nueva  pausa  continuó,  llorando : 
— (( i  Cuánta  afrenta  y  dolor,  Virgen  María, 
Hallé  en  mi  corazón,  la  luz  mirando, 
Que  brilló  como  siempre  al  otro  dia ! 

» Luego,  ni  amante,  ni  siquiera  amigo. 
Si  al  verme ,  el  cielo  os  guarde,  murmuraba , 
No  -volvió  á  darme  el  infeliz  Kodrigo 
Aquel  beso  en  los  ojos  que  me  daba. 

))  Tanto  á  los  dos  nuestro  recuerdo  bumilla, 
Que ,  él  pensando  en  su  honor,  yo  en  mi  pureza , 
Con  cierta  palidez  ,  casi  amarilla , 
Bajamos,  al  mirarnos,  la  cabeza.» — 

Y  ahogada  en  llanto,  y  sin  mirar  al  padre, 
Una  vez  y  otra  vez  le  repetía  : 

— -ce Mas  por  la  sombra,  os  juro,  de  mi  madre 
Que  el  cómo  fué  no  sé;  yo  no  quería! » — 

Con  lágrimas  de  amor  y  de  despecho 
Ve  el  llanto  de  Florinda  el  pobre  Conde , 
Y  con  noble  pudor,  contra  su  pecho, 
Como  ocultando  el  de  ella ,  el  suyo  esconde. 

Y  haciendo  al  cielo,  al  que  miró  con  saña, 
Testigo  del  furor  de  sus  querellas , 

Un  ¡ay!  lanzó,  que  consternando  á  España, 
Por  encima  rugió  de  las  estrellas. 
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Las  quejas  que  algún  dia  alzó  su  hermano, 
Oye  Honorio  después ,  todo  aturdido, 

Y  es  para  él  la  voz  de  Palaciano, 
Más  que  audición ,  remordimiento  oido. 

De  la  verdad  en  la  celeste  esfera , 
Oyendo  aquella  voz  que  resonaba, 
Sin  pestañear,  la  oia  de  manera , 
Que  casi  con  los  ojos  la  escuchaba. 

Mientras  que  Honorio  de  su  hermano  oia 
Maldiciones  y  gritos  de  venganza. 
De  aquellos  ojos  de  águila  vertia 
Destellos  de  un  dolor  sin  esperanza. 

Maldice  Palaciano,  secuestrado, 
Al  que  fué  su  raptor,  desde  un  abismo ; 

Y  Honorio  oye  su  voz  desencajado, 
Cual  si  fuese  el  fantasma  de  sí  mismo. 

Y  triste,  y  ciego,  y  de  furor  beodo, 
Sube,  y  baja,  y  suspira,  y  de  repente, 
De  aquella  esfera  en  que  se  oia  todo, 
Desconcertado,  huyó  como  un  demente. 

Y  vuela  con  histérica  agonía, 

Y  suelta  Honorio,  al  emprender  su  vuelo, 
La  risa  que  el  demonio  inventó  el  dia 

En  que  lanzado  fué  del  alto  cielo. 


ESCENA  XVI. 

LA  VERDAD  DE  LO  QUE  SE   HACE. 
LUGAR   DB  LA  ESCENA  :  El  muTido  cí  vista  de  pájaro. 


PERSONAJES. 

Honorio.— CÉSAR.— PALACIANO.—  Un  Buho. 

ARGUMENTO. 

Como  no  hay  nada  grande  ni  nada  pequeño,  al  huir  Honorio 
de  la  esfera  en  la  cual  se  oye  todo  cuanto  se  dice,  llega  á  otra 
región  donde  se  ve  todo  cuanto  se  hace. — Ve  á  César  á  la  orilla 
del  Rubicon,  límite  de  su  gobierno,  que  las  leyes  le  prohibian 
traspasar,  consultando  el  augurio  del  vuelo  de  las  aves. —  Oye 
cantar  á  un  buho,  le  arroja  una  piedra  para  ver  hacia  dónde 
vuela,  y  espantado  el  buho,  pasa  el  rio  y  se  dirige  hacia  Roma. 
—  César,  suponiendo  que  el  vuelo  del  pájaro  es  la  voluntad  de 
los  Dioses ,  pasa  el  Rubicon. — Ve  después  Honorio  el  acto  en 
que  gentes  enviadas  por  él  aprisionan  y  secuestran  á  Palacia- 
no.— Avergonzado  de  su  acción,  huye  Honorio,  alejándose  de 
la  región  en  la  cual  se  ve  todo  cuanto  se  hace. 


De  vuelo  en  vuelo,  al  fin,  de  pausa  en  pausa, 
Se  queda  Honorio  á  contemplar  atento 
Ese  espejismo  mágico  que  causa 
La  desigual  rarefacción  del  viento ; 
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Y  Tin  alta  esfera  de  la  luz  querida 
Ve  Honorio,  donde,  en  óptico  escenario. 
Contempla  cada  drama  de  la  yida , 
Cual  si  fuese  algún  drama  imaginario. 

Cuando,  al  final  de  su  veloz  carrera , 
De  la  audición  la  atmósfera  traspasa , 
Ascendiendo,  ascendiendo,  halla  la  esfera 
Donde  se  ve  cuanto  en  el  mundo  pasa. 

Mira  Honorio  las  ansias  j  el  desvelo, 
La  fe  sangrienta ,  la  inquietud  horrible 
Del  hombre  de  ambición ,  en  quien  el  cielo 
Grabó  la  tentación  de  lo  imposible. 

Trasluce  las  visiones  transparentes 
Que  aun  guarda  en  el  no  ser  lo  no  venido, 
Y  mira  los  espectros  refulgentes 
De  los  imperios  que  en  la  tierra  han  sido. 

Se  miran  con  horror  santificados 
El  deshonor,  el  vicio  y  la  ignorancia , 
Cuando  se  ven  los  hombres  despojados 
Del  prestigio  del  tiempo  y  la  distancia. 

Ve  Honorio  con  tristeza  que  aminoran 
Las  glorias  del  mortal ,  ruines  misterios , 
Que  Dios ,  aunque  los  Césares  lo  ignoran , 
Destruye  por  nonadas  los  imperios. 

Y  mira,  en  prueba  de  ello,  una  mañana, 
Que  á  César  hacia  Roma  un  ave  guia , 
Pese  al  orgullo  de  la  historia  humana  , 
Engañosa  ó  engañada  hasta  aquel  dia. 
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Mira  al  héroe  mayor,  que ,  batallando 
Con  no  usado  valor  é  inútil  brío, 
El  mundo  se  le  escapa,  conquistando, 
A  fuerza  de  batallas ,  el  vacío. 

Y. meditar  le  mira  el  gran  perjurio. 
Que  aun  duda  cometer  su  alma  traidora, 
Hasta  que  así ,  de  un  buho  ante  el  augurio, 
Conquista  la  nación  conquistadora. 


EL    BUHO    DE    CESAR. 


Junto  á  un  rio,  una  noche,  piensa  un  hombre 
Delgado,  calvo,  pálido  y  pequeño. 
Que  es  cosa  vil  para  su  ilustre  nombre 
Ser  siempre  vencedor  y  nunca  dueño. 

Vacilante  en  la  sombra ,  al  fin  se  inflama , 
Ya  del  alba  á  los  pálidos  destellos  , 
Y — ((El  mundo  y  Eoma,  ó  yo »,— resuelto  exclama. 
<(Si  no  paso,  ¡  ay  de  mí ! ;  si  paso,  ¡  ay  de  ellos  I »  — 


Y  el  tardo  vuelo  á  consultar  se  humilla , 
Como  augurio  feliz  de  cosa  santa, 
De  un  buho  que  en  un  árbol  de  la  orilla 
Con  monótono  son  pausado  canta. 

Aquel  César  audaz,  tan  orgulloso. 
Que  el  orbe  entero  avasallar  quería, 
Como  romano,  al  fin,  supersticioso, 
Del  buho  en  la  presciencia  encuentra  un  guia. 
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—  fí  Si  va  hacia  Boma,  dice  ,  paso  el  rio»;  — 
y  añade,  abandonándose  al  acaso  : 
—  «El  rumbo  de  su  vuelo  será  el  mió. 
Si  pasa ,  paso ;  y  si  no  pasa ,  ¿  paso  ? » — 

Se  acerca  al  árbol  silencioso  y  grave; 
Cauto,  una  piedra  de  entre  el  césped  toma; 
Se  alza,  la  tira,  y  espantada  el  ave. 
Pasando  el  Kubicon ,  voló  hacia  Roma. 

Siguió  César  detras ,  y  luego  á  dúo, 
A  la  primera  luz  de  la  alborada , 
En  tanto  que  pausado  canta  el  buho, 
— «¡Ya  está,  César  gritó,  la  suerte  echada!  » — 

Del  Rubicon  sobre  la  opuesta  loma 
César  gritando  : — «¡A  Roma!» — al  mundo  espanta; 

Y  contestando  la  legión : — « ¡  A  Roma!  »  — 
Con  monótono  son  el  buho  canta. 

— <lY  nos  mintió  después  que  oyó  trompetas» — 
Murmura  Honorio, —  «y  cantos  de  victoria, 

Y  sueños ,  y  visiones ,  y  cometas , 

La  necia  intemperancia  de  la  historia. 

»Y  es  que  al  besarle  cual  señor,  más  tarde, 
Servil  el  pié ,  se  avergonzó  la  tierra 
De  que  á  un  pájaro  fe  diese  cobarde 
Este  genio  del  vicio  y  de  la  guerra. 

» j  Suerte  fatal ,  que  con  augurios  ande 
La  vida  de  los  Césares  mezclada ! 
Cuando  un  buho  es  un  buho,  es  César  grande; 
Cuando  un  buho  es  su  dios ,  César  no  es  nada. )) — 
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Honorio,  después  de  esto,  el  tiempo  andando, 
A  César  contempló  del  mundo  dueño, 
Y  el  Rubicon  y  el  buho  recordando, 
— «Nada  hay  grande,  exclamó,  nada  hay  pequeño. i> 


I 


Y  ve  después  que  á  Palaciano,  un  dia ,  1 
Gente  enviada  por  él  «aprisionaba, 

Y  dudando  de  aquello  que  veia, 
Queria  persuadirse  que  soñaba. 

Con  la  magia  cruel  del  espejismo, 
De  su  antiguo  baldón  la  infamia  crece , 

Y  viendo  la  deshonra  de  sí  mismo,  ^ 
De  vergüenza  su  pecho  desfallece.  ' 

Y  la  extensión  cruzando  del  vacío. 
Se  aleja  hasta  de  sí  con  loca  prisa. 
Sintiendo  de  la  fiebre  el  calofrío, 

Que  acaba  siempre  en  convulsión  de  risa» 

Y  llevando  de  nuevo  hacia  otra  esfera 
La  tnste  historia  de  su  amor  eterno, 
Huia  con  terror,  como  si  huyera 
Eozando  con  los  bordes  del  infierno. 


ESCENA  XVII. 


LA  VERDAD  DE  LO  QUE  SE  PIENSA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  Debajo  y  cerca  del  cielo, 

personajes. 
Honorio.— El  Dante.— Palaciano. 

ARGUMENTO. 

Subiendo  Honorio  de  la  región  donde  se  ve  todo  lo  que  se 
hace,  se  encuentra  en  otia  región  donde  se  penetra  todo  lo  que 
8C  piensa. — Allí,  enCse  otras  cosas,  ve  el  siguiente  último  sue- 
ño del  Dante  : 

El  Dante,  poco  antes  de  morir,  sueña  que  vive  Beatriz,  y  que 
sus  enemigos,  los  Gütlfos,  le  encierran  en  la  Torre  del  Hambre 
de  Ugolino,  para  que  desde  ella  vea  cómo  ejecutan  á  Beatriz, 
haciéndola  morir  en  un  cadalso. — Al  ver  el  tormento  y  muerte 
de  Beatriz,  el  Dante  sigue  soñando  que  se  estrella  la  fr  nte  con- 
tra el  suelo,  y  del  dolor  que  le  causa  la  caida,  muere  desper- 
tando en  el  otro  mundo.  Encuentra,  al  entrar  en  el  cielo,  á 
Beatriz. 

Después  Honorio  sorprende  el  pensamiento  de  Palaciano,  fijo 
en  el  semblante  de  Soledad  ,  y  desde  la  región  del  lugar  donde 
se  penetra  todo  lo  que  se  pieuvsa,  vuelve  á  bajar  ala  esfera  don- 
de se  ve  todo  lo  que  se  hace. —  En  esta  región  ve  la  imagen  de 
Soledad  en  un  altar,  y  clavada  en  ella  la  mirada  de  Palaciano;  y 
por  no  verlo,  baja  Honorio  á  la  esfera  donde  se  oye  todo  lo  que 
se  dice. —  En  esta  última  región  oye  la  oración  que  Palaciano 
eleva  á  Dios  rogando  por  Soledad,  y  Honorio  vuela  hacia  don- 
de suena  la  voz  de  su  hermano. 
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Y  vuela  Honorio  más ,  y  á  cada  paso 
Sus  ojos  con  valor  rápidos  miden 

Las  etéreas  regiones,  donde  acaso 
Las  suertes  de  las  almas  se  deciden. 

Y  llega ,  de  dolor  calenturiento, 

A  otra  región  más  alta  y  menos  densa , 
Donde  abarcando  el  mundo  el  pensamiento, 
Penetra  desde  allí  cuanto  se  piensa. 

Y  tanta  alma  conoce  disfrazada , 
Que  el  globo  desde  allí  le  parecía 
Una  mina  de  crímenes  cargada 
Que  á  un  rayo  de  verdad  reventaría. 

Viendo  Honorio  á  la  luz  de  la  evidencia 
La  secreta  intención  de  las  acciones , 
Que  es  en  el  mundo,  advierte,  la  existencia 
Un  ojeo  de  tigres  y  leones. 

Si  Dios  las  cosas  separase  un  día , 
De  las  que  falsas  son ,  las  verdadera's , 
El  hombre  hacia  los  bosques  correría 
A  disputar  sus  antros  á  las  fieras. 

Mira  Honorio  que,  en  lucha  desastrosa, 
No  va  el  hombre  á  su  hermano  destrozando. 
Porque  en  pos  la  mentira  va,  piadosa. 
Las  garras  de  los  tigres  afelpando. 

Y  un  día  Honorio  con  dolor  repara 
El  gran  remordimiento  y  la  agonía 
Que  revelan  los  pliegues  do  la  cara 
Del  padre  de  la  ardiente  poesía. 


I 


LA  VERDAD  DE   LO   QUE  SE  PIENSA.  99 


EL    ULTIMO    SUENO    DEL    DANTE. 

En  SU  lecho,  al  morir,  Dante  reposa , 

Y  en  vez  de  descansar,  sueña  el  poeta  : 
Una  visión  terrible  y  espantosa 

Con  bárbaro  furor  su  sueño  inquieta. 

Viva  y  hermosa  á  Beatriz  soñaba, 

Y  que,  puesto  en  prisión  por  Gibelino, 
Para  verla,  á  la  reja  se  asomaba 

De  la  Toi're  del  Hambre  de  Ugolino. 

¡  Atroz  remordimiento  !  Sueña  el  Dante 
Que  en  la  Torre  del  Hambre  se  le  encierra 
Para  hacerle  sufrir  la  más  punzante 
De  todas  las  angustias  de  la  tierra. 

Entre  unos  Güelfos ,  de  furor  beodos , 
Mira  á  Beatriz  llorando  tristemente , 

Y  sufre  en  uno  los  tormentos  todos 
Que  hizo  él  sufrir  en  la  ciudad  doliente. 

Y  cuando  esto  soñaba ,  iba  cayendo 
Un  llanto  de  sus  párpados ,  que  ardia , 
Mirando  á  un  pregonero  que ,  leyendo 
La  sentencia  fatal ,  así  decia  : 

—  «Aunque  es  tan  sólo  el  gibelino  Dante 
Un  loco  que  escribió  lo  que  soñaba. 
Hoy  vengarán  los  Güelfos  en  su  uníante 
Cuanto  hizo  padecer  á  los  que  odiaba. 
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»  Cual  vampiro,  las  tumbas  escarbando, 
Fué  exhumando  cadáveres ,  j  luego 
Las  frentes  de  los  Güelfos  señalando 
Con  luz  de  infamia  j  rótulos  de  fuego. 

»  Que  sufra  el  Dante  en  el  dolor  de  aquella 
Que  sus  cantos  de  furia  le  inspiraba; 
Muera  en  su  nombre  ahorcada  la  doncella 
Que ,  aun  niña  y  sin  amor,  ya  le  adoraba. 

y>  El  al  infierno  condenó  inclemente 
Cualquiera  papa  ó  rey,  siendo  enemigo  ; 
Quien  hizo  padecer  injustamente, 
Que  sufra  justamente  igual  castigo. 

))  Yea  el  Dante  espirar,  desesperado, 
El  solo  aliento  de  su  vida  entera ; 
Y  siendo  en  Beatriz  ajusticiado. 
Ya  que  á  hierro  mató,  que  á  hierro  muera.»  — 

Yiendo  el  Dante  el  patíbulo  afrentoso, 
De  la  tarde  á  los  últimos  reflejos ,  ■ 

—  (( ¡  Malditos  Güelfos  ! )), —  murmuró  furioso, 
Pensando  en  alta  voz  como  los  viejos. 

Y  al  ruido  de  los  Güelfos ,  que  aplaudían , 
De  su  sueño  juguete  desdichado, 
Yió  que  al  cadalso  á  Beatriz  subian. 
Sudando  el  Dante,  y  á  la  vez  helado. 

Armados  ya  con  el  dogal ,  rompieron 
Las  gasas  de  aquel  cuello,  á  cuyo  broche 
Sólo  á  tocar  ocultas  se  atrevieron 
Las  alas  de  las  brisas  de  la  noche. 
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Y  al  cuello  de  Beatriz  á  echar  se  atreve 
Un  sayón  el  dogal  con  insolencia , 

Sin  el  santo  respeto  que  se  debe , 

Más  bien  que  á  la  virtud ,  á  la  inocencia. 

Dante  su  cárcel  con  furor  recorre , 
Y — (( i  Oh  Ugolino !  ¡  Ugolino ! )) , — repetía; 
a  Fué  un  idilio  de  paz  ,  en  esta  torre , 
Tu  muerte,  comparada  con  la  mia. » — 

Mirándola  otra  vez  ,  sacude  airado 
Los  hierros  de  la  reja  en  que  se  asoma , 
"Viendo  ya  negro  el  círculo  azulado 
Que  rodeaba  sus  ojos  de  paloma. 

La  turba  de  los  Güelfos  aplaudía, 
Yiendo  al  Dante  rugir  como  una  fiera; 
Y  en  tanto  el  pregonero  repetía  : 

—  ((El  que  á  hierro  mató,  que  á  hierro  muera. ))  — 

De  venganza  tan  vil ,  á  Dios  clamaba , 
La  maldición  mezclando  con  el  ruego, 
El  hierro  de  la  reja  en  que  miraba 
Escaldando  con  lágrimas  de  fuego. 

Y  un  no  sé  qué  mirando  de  hito  en  hito, 

—  «¡Dame  ahora»,  gritaba,  «patria  mia, 
Más  llanto  que  verter,  ya  que,  proscrito, 
Te  he  dado  cuantas  lágrimas  tenía ! ))  — 

Beatriz  rompiendo  de  la  vida  el  yugo, 
La  vista  alzaba  de  la  misma  suerte 
Que  quien  pide  perdón  para  el  verdugo 
En  la  hora  postrera  de  la  muerte. 
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Y  después  que  ella  espira,  él  ve  espantado, 
Yendo  y  viniendo  en  tenebrosos  giros , 

De  espectros  el  patíbulo  erizado, 
De  perros  vagabundos  y  vampiros. 

Y  al  verlos  repartirse  en  son  de  guerra, 
De  Beatriz  los  miembros  destrozados, 
Cayó  rendido,  quien  infierno  y  tierra 

De  venganza  y  terror  dejó  agotados. 

Vuelto  ya  en  sí ,  su  sangre  cual  torrente 
Por  sus  arterias  rápida  corría  , 

Y  contra  el  suelo  se  estrelló  la  frente 
Cuando  vio ,  sin  morir  ,  que  ella  moría. 

Y  soportar  el  Dante  no  pudiendo 
El  golpe  atroz  de  su  mortal  caida , 

A  un  tiempo  despertándose  y  muriendo , 
Despertó,  despertando  en  la  otra  vida. 

Y  ya  en  la  vida  eterna ,  al  fin  vio  Dante 
Que  su  alma  soñó  lo  que  temía , 

Y  encontró  á  Beatriz ,  cuyo  semblante 
Hacer  palidecer  al  sol  podría. 

Por  caminos  de  luz  va  de  la  que  ama 
El  Dante  en  pos ,  con  el  anhelo  mismo 
Con  que  asimos  en  sueños  una  rama , 
Creyéndonos  lanzados  á  un  abismo. 

Y — c(  ¡  He  sufrido ,  al  morir  ,  la  dijo,  tanto  !, 

Y  contestó  Beatriz  ,  de  gracia  llena  : 

—  «Ya  vi  que  á  punto  de  morir  de  espanto , 
Al  fin  tu  sueño  te  mató  de  pena. 
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))  Tú ,  al  castigarte  en  sueños ,  iracundo , 
El  odio  que  has  sembrado  recogias. 
Para  aquel  que  obra  mal  en  ese  mundo 
No  bay  bellas  noches  ni  serenos  dias. 

D  Hoy  conmigo  vendrás  al  paraíso  , 
Pues  sentiste  al  morir  remordimientos  : 
Así  purificar  el  cielo  quiso 
Tu  alma  de  culpables  pensamientos.  5) — 

Dijo  al  Dante  Beatriz  ,  y  lo  guiaba 
Por  la  región  de  las  celestes  brisas  , 
Y  el  horror  de  su  sueño  disipaba 
Vertiendo  en  derredor  santas  sonrisas. 

La  mística  ciudad ,  por  fin ,  tocando , 
Con  la  actitud  de  un  Dios  sin  resplandores 
Entró  en  el  cielo  el  que  vivió  soñando 
En  la  eterna  ciudad  de  los  dolores. 


Desde  aquel  sitio  Honorio ,  en  su  presciencia, 
Los  hombres  y  las  cosas  penetraba  , 
E  intranquila  al  mirar  tanta  conciencia, 
— «  ¡  Cuánto  sueño  del  Dante  ! », — murmuraba, 

Y  descorrido  al  ver  el  denso  velo 
Que  cubre  el  corazón,  pensó  aquel  dia 
Que  es  la  mentira  vil  un  don  del  cielo , 
Y  una  inicua  virtud  la  hipocresía. 
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Mas  luego ,  desdichado  y  siempre  amante , 
Tornando ,  al  fin ,  á  su  inmortal  tormento , 
De  Soledad  clavado  en  el  semblante , 
Penetra  de  su  hermano  el  pensamiento. 

Y  á  desandar  volviendo  su  carrera , 
Con  sentimiento  aquí,  y  allí  con  ira, 

De  la  visión  bajando  hacia  la  esfera,  i 

Ye  de  color  de  sangre  cuanto  mira. 

Y  en  un  altar  la  imagen  adorada 
De  Soledad  columbra ,  y  que  profano 
Tiene  en  su  rostro  fija  la  mirada 

De  sus  ojos  amantes ,  Palaciano. 

Y  huye  más ,  y  huye  más  ,  y  cuando  el  vuelo 
Hacia  el  lugar  de  la  audición  tendía , 

Oye  Honorio  que  mística  hacia  el  cielo, 
De  Palaciano  una  oración  subia. 

Nombrando  á  Soledad ,  oye  que  de  ella  J 

La  eterna  salvación  ,  enamorado , 
Le  pide  á  Dios ,  por  el  amor  de  aquella 
Que  ha  sido  concebida  sin  pecado. 

i 

En  boca  de  un  rival  le  da  aquel  dia 
La  oración  por  la  que  ama ,  tal  martirio , 
Que  era  el  furor  con  que  á  su  hermano  oia , 
El  rencor  en  el  colmo  del  delirio. 

Y  vuela  oyendo  y  el  lugar  buscando 
En  que  la  voz  de  Palaciano  suena; 

Y  parece ,  más  que  águila  volando, 
Un  león  que  sacude  la  melena. 
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Por  los  celos  cegado ,  el  aire  hiende 
Con  fiero  amor  é  insólita  arrogancia , 
Y  hacia  la  tierra  con  furor  desciende , 
Del  sitio  de  la  eterna  resonancia. 

Y  ¿  adonde  vuela  Honorio  ?  ¡  Adonde  piensa 
Saciar  la  inextinguible  idolatría 
De  una  pasión  feroz ,  á  la  que  inmensa 
La  misma  eternidad  no  saciaría  ! 


ESCENA  XVIII. 


JUSTICIA  POPULAR. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Una  Catedral. 

personajes. 
Honorio.— Palaciano.— Soledad.— Pueblo. 

AEGUMENTO. 

Honorio  celoso ,  después  de  mirar  al  centro  de  la  catedral,  y 
Ter  la  imagen  de  Soledad  colocada  en  un  altar,  entra  por  el  ro- 
setón de  la  fachada ,  y  empujando  el  águila  de  bronce  que  con- 
tenia el  fuego  sagrado,  se  repite  la  misma  escena  que  ocurrió 
en  la  catedral  de  Valencia  el  21  de  Mayo  de  1469 ,  pues  al  ba- 
jar, como  entonces  se  acostumbraba,  desde  el  cimborio ,  un 
águila  echando  fuego,  saltó  una  chispa  que  hizo  arder  el  altar, 
fundiéndose  la  plata  que  contenia,  la  cual  corrió  hasta  la  reja 
del  presbiterio. — El  águila  en  que  se  halla  transmigrado  Hono- 
rio es  maltratada,  presa  y  condenada  á  morir  en  una  hoguera. 
— Después  de  quemada  el  águila,  huye  el  alma  de  Honorio  ,  y 
bajando  Soledad,  se  mete  en  la  hoguera,  en  expiación  de  los 
pecados  de  Honorio,  y  sufre  por  él  los  tormentos  á  que  estaba 
condenado. 

Rápido ,  altivo ,  enamorado  ,  ardiente , 
Signe  Honorio  su  vuelo  infatigable. 
Estar  loco  de  amor  es  tan  frecuente 
Como  es  lo  natural  inevitable. 
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Furioso ,  de  la  cima  de  los  cielos 
Bajó,  como  el  que  baja  un  precipicio , 
Llevado  de  la  rabia  de  los  celos , 
Que  roe  el  corazón  y  turba  el  juicio. 

De  la  gran  catedral  ya  frente  á  frente , 
Al  bajar  de  las  zonas  superiores , 
Ve  que  de  luz  vomitan  un  torrente 
Las  ventanas  de  vidrios  de  colores. 

La  voz  de  Palaciano  en  lontananza 
Solemne  desde  el  pulpito  retumba , 

Y  Honorio ,  para  oirle ,  el  rostro  avanza, 
Cual  máscara  exhumada  de  una  tumba. 

Hacia  el  altar ,  que  brilla  esplendoroso 

Y  es  el  blanco  de  ardientes  oraciones , 
Honorio  un  no  sé  qué  de  misterioso 

Ve,  ahogado  por  sus  mismas  pulsaciones. 

Entre  la  ]uz  inmensa  que  fulgura, 
A  los  ojos  de  Honorio  se  presenta, 
Igual  á  Soledad ,  una  escultura , 
Que  como  el  sol  sobre  el  altar  se  ostenta. 

De  ella  esculpir  las  púdicas  facciones 
Palaciano  mandó  ,  devoto  y  tierno , 

Y  él  con  ojos  lo  ve  cual  los  tizones 
Que  enciende  Satanás  en  el  infierno. 

Y  clavando  en  la  imagen  su  mirada  , 
Tanto  ó  más  que  celoso,  sanguinario. 
Por  el  gran  rosetón  de  la  fachada 
Hasta  el  fondo  voló  del  santuario. 
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Dejan  á  Honorio  ,  al  penetrar,  á  oscuras 
De  unas  luces  sin  fin  los  resplandores ; 
Mas  ve  en  torno  después  las  mil  figuras 
De  ángeles ,  cristos ,  santos  y  doctores. 

Y  unas  formas  que  en  otras  se  perdían 
Vio ,  no  sé  si  en  quietud  ó  en  movimiento , 
Que  del  suelo  á  la  bóveda  subian , 
Bajando  de  la  ojiva  al  pavimento. 

Y  vio  que  por  las  naves  se  enlazaban , 
Corriendo  en  variedad  inagotable , 
Dibujos  y  calados  que  imitaban 
Tejidos  de  un  vapor  imponderable. 

Todo  el  genio  del  arte ,  en  savia  ardiente , 
Por  ramos  y  molduras  se  extendía, 

Y  la  masa  de  piedra,  transparente, 
Bajo  el  cincel  su  pesadez  perdia. 

Y  cual  grita  al  salir  ,  exorcizado , 
Del  cuerpo ,  Satanás ,  de  algún  maldito , 
Oyó  el  pueblo  en  la  iglesia  congregado 
Un  graznido  feroz  ,  casi  inaudito. 

Cuando  Honorio  irascible  así  gritaba, 
El  vulgo  ,  embelesado  y  de  fe  ciego  , 
Bajando  del  cimborio  contemplaba 
Otra  águila  de  bronce  echando  fuego. 

Por  Honorio  empujada,  se  desploma 
Sobre  el  altar  esta  águila  humeante, 

Y  lanzado  ya  el  rayo  ,  Honorio  toma 
Un  aspecto  de  Júpiter  tonante. 
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Prende  el  fuego  al  altar,  y  de  manera 
Va  de  Ttn  ángulo  á  otro  ángulo  corriendo , 
Que  al  calcinar  la  llama  la  madera , 
Funde  la  imagen  la  madera  ardiendo. 

Acude  el  pueblo  ,  y  el  altar  socorre  ; 
Mas  pronto ,  derretido  el  gran  tesoro  , 
Del  presbiterio  hasta  la  reja  corre 
De  un  sol  fundido  una  cascada  de  oro. 

El  águila ,  aletazos  sacudiendo , 
Tanto  la  imagen  deshacer  queria, 
Que  hasta  el  oro  en  fusión  que  iba  corriendo, 
Quemándose  las  alas  ,  esparcia. 

Cuando  ya  en  humo  el  águila  altanera 
Vio  convertida  del  altar  la  gloria, 
El  rico  timbre  de  su  voz  guerrera 
La  alegría  expresó  de  la  victoria. 

Entre  la  rabia  y  el  terror  que  pasma , 
No  sabe  el  pueblo,  en  su  opinión  incierto, 
Si  es  aquel  monstruo  un  águila  ,  un  fantasma , 
O  un  demonio  tal  vez  que  lleva  á  un  muerto. 

Le  ve,  le  acosa  ,  y  destrozarle  quiere, 
Y  rindiendo  á  aquel  Hércules  alado , 
Por  más  que  grita  y  que  amenaza  y  hiere , 
Queda  á  golpes  muy  pronto  acogotado. 

El  pueblo ,  de  su  rabia  en  el  delirio , 
Le  arrastra  sin  piedad ,  y  antes  que  muera , 
Le  impone  ,  al  fin  ,  por  último  martirio 
La  pena  de  morir  en  una  hoguera. 
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Le  arrojan  á  la  llama,  y  los  saj«ones , 
Celebrando  el  tormento  merecido  , 
Lanzan  gritos  de  horror  y  maldiciones 
En  torno  del  suplicio  del  vencido. 

Se  va  el  águila,  al  fin  ,  carbonizando 
Entre  la  hoguera  en  que  cayó  jadeante, 
Mientras  se  iba  entre  el  humo  levantando  , 
De  Honorio  el  cadavérico  semblante. 

Y  huye  después ,  y  en  tanto  que  divisa 
La  hoguera  y  los  sayones ,  sobre  el  mundo 
Va  arrojando  una  histérica  sonrisa, 

Que  revela  el  desprecio  más  profundo. 

Y  como  suele  á  veces  de  la  esfera 
Bajar  desconocido  un  meteoro  , 
Desciende  Soledad,  y  entra  en  la  hoguera 
Con  tez  de  nieve  y  con  cabellos  de  oro. 

Y  en  el  incendio  de  que  Honorio  huia , 
Cual  mártir  voluntario  se  atormenta , 

Y  al  cielo  el  rostro  con  dolor  volvia , 

Como  diciendo  á  Dios  :  —  t  Ténselo  en  cuenta.»- 

Tranquilo  el  corazón  ,  el  alma  pura , 
Santa  redime  al  obcecado  amante  ; 

Y  brilla  más  al  fuego  su  figura , 
Como  al  darle  la  luz  brilla  el  diamante. 

Vuelta  hacia  el  cielo  la  gentil  cabeza, 
Triste  y  alegre  Soledad  tenía 
Los  ojos  impregnados  de  tristeza 

Y  la  frente  radiante  de  alegría. 


I 
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Después  de  tanto  afán  y  penas  tantas  , 
Cuanto  sufre  por  él ,  tanto  ella  goza , 
Obrando  generosa,  cual  las  plantas  , 
Que  perfuman  el  pié  que  las  destroza. 

Y ,  en  vez  de  un  diablo ,  el  público  no  mira 
Que  abrasa  á  un  ángel  de  hermosura  extrema, 
Pues  sucede  á  menudo  que  la  ira, 
Por  quemar  á  un  demonio ,  á  un  ángel  quema. 


FIN  DE  LA  JORNADA  TERCERA. 
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JORNADA  CUARTA. 


ESCENA  XIX. 

LA  TRANSMIGRACIÓN  Á  UN  HOMBRE. 
LUGAR  DE  LA  ESCENA :  Diócesis  del  obispo  Palaciano» 

PERSONAJES. 

Los  DOS  Honorios. 

AEGUMENTO. 

El  alma  de  Honorio,  completando  la  escala  de  los  seres,  vuel- 
ve á  transmigrar  al  cuerpo  de  un  joven  profeso,  á  quien,  al 
confií-marle  el  obispo  Palaciano,  habia  puesto  el  nombre  de  Ho- 
norio, en  memoria  de  su  difunto  hermano. 


Y  cuando  esto  sucede,  en  un  convento 
Vive  feliz  un  joven  en  clausura , 
Alma  de  fe,  de  paz  y  de  contento , 
De  inocencia  impregnada  y  de  dulzura. 

Con  el  nombre  de  Honorio ,  siendo  niño , 
Le  confirmó  el  obispo  Palaciano ; 
Recuerdo  inolvidable  del  cariño 
Que  profesaba  á  su  difunto  hermano. 
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Sin  historias  presentes  ni  pasadas  , 
Sólo  en  las  ciencias  su  pasión  encierra , 
Como  una  de  esas  almas  resignadas 
Que  jamas  se  confian  á  la  tierra. 

Grande  es  su  fe ,  severa  su  alegría , 
Sus  mejillas  y  labios  sonrosados ; 
Limpia  y  blanca ,  su  frente  parecia 
La  frente  de  una  niña  sin  cuidados. 

Un  dia  cierto  espíritu  que  vuela, 
De  niebla  el  brillo  de  sus  ojos  cubre, 
Qomo  la  escarcba  los  retoños  biela 
De  los  últimos  soles  del  Octubre.         " 

Algo  en  su  pecbo  abrasador  se  embebe, 
Pues,  de  pronto,  esta  noble  criatura 
Presiente  que  á  su  espíritu  de  nieve 
Un  bautismo  de  fuego  transfigura. 

Y  lo  mismo  que  un  alma  que  no  ha  amado 
Se  encuentra ,  sin  saberlo ,  á  otra  alma  unida , 
Sobre  la  vida,  el  joven ,  que  ba  gozado , 

¡  Fatal  resurrección  !  siente  otra  vida. 

Y  es  que ,  uno  resignado  ,  otro  altanero , 
Con  la  duda  amargando  la  inocencia , 

En  el  humilde  Honorio ,  Honorio  el  fiero 
Tran  substancia  su  vida  en  su  existencia. 

Al  joven  con  dolor,  como  el  que  sieíite 
■  Su  juventud  á  una  vejez  unida , 
Ya  empieza  á  parecerle  vagamente 
Sueño  de  fecha  inmemorial  su  vida. 
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Tranquilo  sin  razón,  ó  turbulento, 
Ye  á  veces  con  terror,  y  otras  con  calma, 
Que  un  vapor  tan  sutil  como  su  aliento 
Turba  sus  ojos  ó  ilumina  su  alma. 

Parece  que  le  envuelve ,  y  no  le  toca , 
Algún  ser  escapado  de  la  tumba , 
Que,  impalpable,  al  pasar,  besa  su  boca, 
Late  en  sus  venas ,  y  en  sus  sienes  zumba. 

En  los  sueños  sin  fin  que  le  extravian. 
Más  que  el  cuerpo  su  espíritu  embarazan 
Manos  de  luz  que  á  su  pesar  le  guian , 
Y  brazos  aeriformes  que  le  abrazan. 

Al  ver  que  sobre  su  alma  se  desploma 
La  invisible  presión  de  alguna  mano, 
Se  agita  con  pavor,  cual  la  paloma 
Se  agita  bajo  el  vuelo  del  milano. 

Se  vuelve  en  torno ,  mira,  y  no  ve  nada ; 
Mas  siente  que  tenaz  ,  fria ,  invisible , 
En  el  fluido  eléctrico  mezclada. 
Le  acosa  una  influencia  indefinible. 

Turbado,  entre  tristeza  y  alegría, 
Con  noble  abnegación  y  bondo  egoísmo , 
Con  dos  almas  se  encuentra  cierto  día , 
Prisionero  de  guerra  de  sí  mismo. 

Luchan  con  ira  ó  con  mortal  desmayo , 
Con  sus  gustos  pasados  los  presentes  , 
Cual  si  hubiese  su  espíritu  algún  rayo 
Partido  en  dos  mitades  diferentes. 


■^^^  EL  DBAMA  UNIVERSAL. 

En  un  alma  que  ríe ,  otra  que  llora , 
Como  el  mal  en  el  bien  ,  al  fin  se  anida, 
í  Oh  Dios !  y  ¡  cuántas  veces,  como  ahora, 
Se  anidará  otra  vida  en  nuestra  vida  ! 

Asi  en  lucha  tenaz ,  en  el  pequeño , 
Honorio  el  grande  se  embebió  implacable, 
Encadenando  á  un  porvenir  risueño 
Un  pasado  del  todo  irreparable. 

Y  el  joven,  sollozando ,  se  decia  : 
— «  ¿  Habrá  cual  mi  dolor ,  dolor  alguno  ? 
¿  Me  guio  yo  á  mí  mismo ,  ó  quién  me  guia  ? 
¿  Vengo  á  ser  uno  en  dos ,  ó  dos  en  uno  ? 

))  Si  la  que  ayer  pensaba  era  mi  mente, 
Esta  conciencia  de  hoy  no  es  mi  conciencia  : 
O  yo  soy  ptro ,  ó  misteríosamente 
Repercute  en  mi  ser  otra  existencia. 

»  Tendré  fe  en  Dios ,  pues  con  su  santa  ayuda 
Toda  la  luz  de  la  verdad  se  alcanza.»— 
Y  calla,  y  al  callar,  cae  en  la  duda 
Desde  el  cielo  feliz  de  su  esperanza. 

Asi,  una  vez  creyendo ,  ^tras  dudando. 
Queda  el  alma  del  joven  confundida. 
Temerosa  de  sí ,  como  buscando 
Por  qué  puerta  escaparse  de  la  vida. 


ESCENA  XX. 

EL  BIEN  Y  EL  MAL. 
LUGAR  DE  LA  ESCENA :  El  cuerpo  kumano, 

PERSONAJES. 

Dos  ALMAS  EN  UN  CUERPO. 

ARGUMENTO. 

Existencia  antitética  del  bien  y  el  mal.  El  espíritu  del  joven, 
Tiéndese  contrariado  por  las  inclinaciones  del  alma  transmi- 
grada, huye,  y  deja  en  su  cuerpo,  alojada  y  sola,  el  alma  de  Ho- 
norio. 


Al  profeso  infeliz,  desde  aquel  dia 
A  nueva  vida  el  corazón  abierto, 
Su  morada  claustral  le  parecia 
Un  sepulcro  perdido  en  un  desierto. 

Llevando  Honorio  al  joven  sus  dolores, 
Juntos  así  vivieron  y  penaron  : 
Cual  en  el  tallo  de  una  flor ,  dos  flores , 
Dos  almas  en  un  cuerpo  se  ingertaron. 
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De  pesar  abrumado ,  y  siempre  en  vela , 
Con  dos  almas  cargado ,  el  cuerpo  gime , 
Y  lucha ,  y  forcejea ,  y  se  rebela 
Bajo  el  peso  de  hierro  que  le  oprime. 

Confuso  el  joven,  distraído,  inquieto, 
Si  se  asoma  al  jardin,  mira  embebido 
En  el  árbol  de  enfrente  algún  objeto 
Que  nunca  ha  estado  allí ,  pues  no  ha  existido. 

De  hastío  y  de  dolor  el  joven  muere, 
Pensando  que  es  un  alma  desolada, 
Que  segura  no  está  de  lo  que  quiere, 
Mas  que  no  quiere  del  presente  nada. 

¡Tormento  universal!  ¿  Cuál  ser  oscuro 
Hace  inútil  la  acción  de  su  albedrío  ? 
Porque  el  joven  Honorio  está  seguro 
Que  entre  su  cuerpo  y  él  corre  algo  frió. 

¿  Podrá  ser  que  á  nuestra  alma ,  otra  alma  infusa , 
Sus  recuerdos  le  añade  y  sus  flaquezas, 
Cuando,  al  sentirse  dominada,  acusa 
A  la  carne  infeliz  de  sus  torpezas  ? 

¡  Cuántas  veces  herido  de  pasada , 
En  esta  vida  de  inquietud  que  llevo , 
Por  causa  de  un  pesar,  de  una  mirada, 
Transformado  mi  ser ,  nací  de  nuevo  ! 

Del  alma  de  aquel  joven  frente  á  frente 
Queda  el  alma  del  hombre  transmigrado , 
Como  al  lado  de  un  ser  bueno  y  creyente 
Vive  otro  ser  rebelde  y  sublevado. 
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Las  dos  almas  en  lucha  fratricida 
Se  ahogan  en  un  cuerpo,  y  de  esta  suerte, 
Mezclada  á  los  deseos  de  la  vida , 
Siente  el  joven  las  ansias  de  la  muerte. 

Vagando  por  sus  miembros  agitados, 
Circula  el  alma  de  él  como  una  loca , 
Al  ver  por  otro  espíritu  animados , 
Sus  turbios  ojos  y  su  inquieta  boca. 

Aquel  cuerpo  sin  paz  sirve  de  asilo , 
Ademas  de  la  propia,  á  un  alma  ajena, 

Y  esclavo  de  las  dos ,  sufre  intranquilo , 
Tras  noches  de  pesar,  dias  de  pena; 

Pues  viviendo  azorado  noche  y  dia, 
Pensando  si  creia  ó  si  dudaba, 
Aunque  una  parte  de  su  ser  creia , 
En  medio  de  su  fe  se  despreciaba. 

Luchando  entrambas  en  batalla  ruda 
Dentro  de  un  cuerpo  en  desigual  manera, 
El  alma  transmigrada  siente  y  duda, 
El  alma  del  profeso  cree  y  espera. 

Y  en  el  cuerpo  infeliz  ,  de  ambas  juguete. 
Un  alma  candorosa,  y  otra  impía, 

Esta  le  dice  á  la  esperanza  :  —  «i  Vete  I  — 

Y  aquélla  : — «  ¡  No  te  vayas  todavía !  » — 

Y  en  terrible  y  perpetua  discordancia , 
Rechazan  ó  acarician  la  ventura. 

La  del  uno  jovial  como  la  infancia , 
La  otra  triste  cual  la  edad  madura. 
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Lo  que  hace  un  alma ,  la  otra  lo  deshace. 
»¡  Oh  fiel  imagen  de  las  ansias  mias  ! 
¡  Tener  una  cabeza  que  renace , 

Y  sentirla  cortar  todos  los  días  ! 

Aunque  va  de  pesar  y  horror  cubriendo 
Al  alma  buena  el  alma  sin  ventura , 
El  joven,  por  bondad,  vive  creyendo 
La  mitad  de  sí  mismo  en  la  ventura. 

¡  Oh !  Dejad  á  la  mente  confundida 
Sus  recuerdos  confusos  y  adorados  ; 
Si  ilumináis  los  dias  de  la  vida , 
No  serán  lo  que  son ,  iluminados. 

Tenaz  Honorio ,  en  fin ,  ahogó  iracundo 
Al  alma  joven,  que  murió  de  pena; 

Y  como  el  mal  al  bien  suele  en  el  mundo , 
Derrotó  el  alma  grande  al  alma  buena. 

Y  muerta  esta  alma  ya,  sin  lucha  alguna, 
En  el  cuerpo  gentil,  de  gracia  espejo, 
Sólo  quedó  de  las  dos  almas  una, 
Muriendo  el  joven,  y  naciendo  el  viejo. 

Juntando  Honorio  á  la  altivez  la  gracia 
En  el  cuerpo  hoy  altivo ,  antes  sencillo , 
Con  tal  facilidad  lleva  su  audacia 
Como  el  tallo  la  flor  y  el  sol  su  brillo. 

Aunque  Honorio  llevaba ,  transmigrando , 
Su  memoria ,  razón  y  sentimiento  , 
El  cuerpo  de  hombre ,  en  que  se  entró  volando, 
La  esencia  le  ofuscó  del  pensamiento. 
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¡  Oh  humana  confusión  !  Solo  Dios  sabe 
Por  cuál  secreto  fin ,  y  extraño  modo , 
Al  mismo  que  vio  claro  siendo  un  ave , 
Hombre  después ,  se  le  oscurece  todo  ! 

Sola  en  el  cuerpo  el  alma  transmigrada, 
Quedando  cual  la  flor  que ,  sin  rocío , 
Repliega  su  corola,  condenada 
A  eterna  soledad ,  á  hondo  vacío , 

Tan  sólo  al  cielo  en  admirar  se  emplea : 
Que  el  alma  que  su  origen  adivina , 
Siempre  hacia  Dios  ,  aunque  rebelde  sea, 
Como  las  flores  hacia  el  sol ,  se  inclina. 


ESCENA  XXL 

VIVIR  ES  RECORDAR. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  Dcntro  del  alma, 

personajes. 
Honorio.— Soledad.— Una  Mujer  desconocida. 


ARGUMENTO. 

La  vida  es  una  reminiscencia.  Se  confiesa  con  Honorio  una 
mujer  desconocida  y  buena.  Abismado  en  las  reminiscencias  de 
sus  recuerdos,  ni  siquiera  oye  la  santidad  de  la  doctrina  de  la 
desconocida  ;  y  Soledad,  para  fijar  la  atención  de  Honorio,  en- 
carna su  espíritu  en  el  rostro  de  aquella  mujer.  Honorio  se 
exalta  al  ver  la  imagen  de  ¡Soledad  reverberando  en  los  ojos  de 
la  desconocida.  Vuelve  á  desaparecer  Soledad,  y  Honorio  vuelve 
á  no  escuchar  la  doctrina  de  la  mujer  que  se  confiesa.  Nueva 
aparición  de  Soledad,  y  nueva  exaltación  de  Honorio.  Después 
Soledad  desaparece  del  todo  ;  la  mujer  se  aleja,  y  Honorio  que- 
da sumido  en  el  dolor  de  sus  recuerdos. 


Buscando  un  privilegio  de  inocencia, 
Que  darle  Honorio  el  confesor  podia , 
Se  acercó  de  la  santa  penitencia 
Al  tribunal  una  mujer  un  dia. 

Y  aunque  Honorio ,  sin  fe,  no  la  escuchaba, 
Decia  la  mujer  tan  santas  cosas , 
Que  un  ángel  parecía  que  acababa 
De  abandonar  las  zonas  luminosas. 
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Al  trabajo,  al  dolor  y  hasta  á  la  muerte , 
Altivo  Honorio  cual  Zenon ,  resiste ; 
Mas  sin  saber  por  qué,  varón  tan  fuerte , 
Cuando  oye  hablar  de  amor ,  se  siente  triste. 

De  traje  hone&to,  de  esperanzas  puras, 
Le  hablaba  la  mujer  con  tanto  celo. 
Como  una  de  esas  nobles  criaturas 
Que  á  hacer  pensar  en  Dios  bajan  del  cielo. 

Mas ,  sin  oiría ,  Honorio  se  abandona 
Al  sueño  vil  de  una  ilusión  impía , 
Pues  más  que  en  la  verdad  del  que  perdona , 
En  la  fe  de  Pitágoras  creia. 

A  la  mujer  de  singular  belleza 
Oye  Honorio  con  aire  soñoliento , 
Aunque  habla  como  un  ángel  de  pureza, 
De  gracia ,  de  virtud  y  de  talento. 

Y  de  ella ,  aun  no  escuchada,  proseguía 
Hablando  dulce ,  el  murmurar  sonoro , 
Que  un  arroyo  de  perlas  parecía , 
Sonando  al  paso  sobre  guijas  de  oro. 

Al  hablar  de  virtud  con  tanto  celo, 
Parece  que  es  su  natural  destino 
El  de  un  ángel  enviado  por  el  cielo 
Para  enseñar  á  Honorio  el  buen  camino. 

De  pronto  Soledad  pasa  é  ilumina 
De  la  mujer  la  sin  igual  belleza, 
Para  que  oyese  Honorio  la  doctrina 
Que  vertían  sus  labios  de  cereza. 
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Y  fulgura  en  su  faz ,  como  si  fuese 
La  imagen  de  un  visible  pensamiento , 
O  un  velo  azul  y  blanco  que  estuviese 
Tejido  con  la  luz  y  con  el  viento. 

De  la  santa  mujer,  al  rostro  hermoso 
Añadió  Soledad ,  pasando  pura  , 
El  no  sé  qué  divino  y  misterioso 
Con  que  alumbra  el  amor  á  la  hermosura. 

Mas  ¡  ay  !  cuando  de  Honorio  impenitente 
En  conseguir  la  conversión  se  empeña, 
Las  aguas  Soledad  mueve ,  imprudente , 
Que  duermen  en  el  hueco  de  la  peña. 

Honorio  sin  placer  ni  simpatía 
De  Soledad  el  alma  contemplaba ; 
Pero  un  alma  que  nada  le  decia , 
Unida  ya  á  la  carne ,  le  abrasaba. 

Por  eso ,  al  ver  su  brillo  soberano , 
Sintió  el  dolor  de  su  olvidada  historia , 
Cual  si  hubiera  llegado  alguna  mano 
Que  le  hubiese  traido  una  memoria. 

¿  Qué  son  esos  fugaces  resplandores , 
Que  renovando  una  cerrada  herida , 
Despiertan  en  el  alma  los  ardores 
De  la  alegre  mañana  de  otra  vida  ? 

¡  Oh !  j  Cuántas  veces ,  como  á  Honorio  ahora , 
Al  vago  son  de  nuestra  voz  responde 
La  voz  de  una  persona  que  se  adora, 
Mas  sin  saber  quién  es ,  cómo  ni  dónde  I 
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Para  traer  á  Honorio  al  buen  camino  , 
Que  la  escuchase  Soledad  quería ; 
Mas  de  la  hermosa  al  resplandor  divino 
Honorio ,  por  mirar ,  casi  no  oia. 

De  aquel  fulgor  fantástico  tocada , 
Brillaba  tanto  la  mujer  hermosa , 
Que,  por  la  luz  de  Soledad  bañada, 
Más  bien  que  una  mujer,  era  una  diosa. 

Mirando  á  la  mujer,  Honorio,  ardiente, 
Halló  en  ella  el  recuerdo  de  otra  vida , 

Y  una  mirada  echó  sobre  su  frente  ; 
Mirada  en  mil  ojeadas  dividida. 

Mientras  él  la  veia ,  ella  buscaba  y, 
Hincada  al  pié  del  confesor ,  consuelo  , 

Y  más  bien  que  pecados ,  confesaba 
Mi]  dichas  aprobadas  por  el  cielo. 

Viéndola  Honorio ,  de  su  antigua  historia 
Fué  sintiendo  unas  hondas  simpatías , 
Cual  si  encontrar  quisiese  en  su  memoria 
Algún  vago  recuerdo  de  otros  días. 

¡  Ay  !  ¿  Qué  serán  esas  visiones  bellas  , 
Que ,  los  tiempos  venciendo  y  la  distancia , 
Con  vaguedad  nos  acordamos  de  ellas , 
Cual  de  un  libro  leído  en  nuestra  infancia? 

Al  contar  la  mujer  tan  santas  cosas , 
Mira  de  frente  á  Honorio  ,  hermosa  y  pura, 
Como  una  de  esas  niñas  candorosas 
Que  no  saben  qué  hacer  de  su  hermosura. 

11 
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Y  como  él ,  decidido  ,  ciego  ,  ardiente , 
Miraba  á  la  mujer ,  á  toda  prisa 
Robando  aquel  encanto  de  su  frente , 

Se  alejó  Soledad  como  una  brisa. 

Cuando  del  rostro  de  la  dama  bella 
La  luz  de  Soledad  huyó  del  todo  , 
No  miró  Honorio ,  pues  la  dama  aquella 
Era  hermosa  también,  mas  de  otro  modo. 

Conforme  de  ella  Soledad  huia , 
Con  más  tristeza  Honorio  que  despecho , 
No  encontrando  el  recuerdo  que  queria , 
Inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Cuenta  en  tanto  la  dama  lo  que  siente , 
Noble  en  creer  ,  en  pensamientos  vasta , 
Pasando  al  porvenir  desde  el  presente , 
Encantada ,  feliz  ,  ingenua  j  casta. 

De  la  mujer  desconocida  y  bella 
No  mira  Honorio  el  rostro  peregrino ; 
Mas  Soledad ,  reverberando  en  ella, 
De  nuevo  aumenta  su  esplendor  divino, 

Y  Honorio ,  al  ver  que  á  la  mujer  inflama 
Aquella  sombra,  al  parecer,  venida 

A  revelar  á  la  persona  que  ama 

Los  profundos  misterios  de  otra  vida , 

Con  grandes  ojos ,  de  pureza  ajenos , 
Todo  el  amor  vertiendo  de  hi  tierra , 
Mira  en  los  de  ella,  de  inocencia  llenos  , 
Un  reflejo  del  cielo  que  le  aterra. 
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Aquella  luz  de  una  ilusión  pasada 
Le  parece  una  mágica  caricia , 
O  el  canto  de  una  música,  escuchada 
Por  él  en  otro  tiempo  con  delicia. 

Viendo  de  Honorio  la  infernal  ternura 
Se  espanta  Soledad,  emprende  el  vuelo, 
Ciñe  un  rayo  de  sol  á  la  cintura, 

Y  elevada  por  él ,  se  sube  al  cielo. 

Despojada  otra  vez  de  lo  ilusorio, 
A  ser  real,  de  ideal,  volvió  la  hermosa, 

Y  volvió  entonces  á  mirarla  Honorio 
Con  ojos  que  miraban  otra  cosa. 

No  viendo  ya  á  la  dama ,  poco  á  poco 
Sus  sentimientos  sofocó  livianos , 
Echó  de  sí  su  pensamiento  loco , 

Y  el  rostro  se  cubrió  con  ambas  manos. 

Y  una  esperanza  aquí,  y  allí  una  queja, 
Exhala ,  medio  vivo  y  medio  muerto , 

Y  aquel  fatal  confesonario  deja, 
De  una  espantosa  palidez  cubierto. 

Absuelta  la  mujer  encantadora, 
Se  alejó,  satisfecha,  de  su  lado. 
Como  se  aleja  el  alma  pecadora     " 
Ya  aliviada  del  peso  del  pecado  ; 

Y  Honorio,  recordando  embebecido 
Sus  labios  de  coral,  sus  ojos  bellos, 
El  fuego  de  un  volcan  desconocido 
En  su  raíz  quemaba  sus  cabellos. 
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— ))  ¿  De  quién  es  ,  de  quién  es  ?  » — grita  soñando , 
((La  voz  del  eco  que  en  mis  sienes  zumba? 
¿  Qué  imagen  era  aquella  que  pasando 
Me  habló  del  otro  lado  de  la  tumba  ? 

»  ¿  Por  qué  sombra  mi  indómito  deseo , 
De  todo  vencedor  ,  es  hoy  vencido? 
¿  De  mi  vida  qué  haré ,  si  no  la  veo  ? 
¿  Dónde  está  ?  ¿  Dónde  está?  ¿ Dónde  se  ha  ido?  » — 

Y  en  lucha  tan  fatal  su  alma  vencida, 
Honorio  el  confesor  queda  de  suerte , 
Que,  en  su  austero  pesar,  su  triste  vida 
No  tiene  más  objeto  que  la  muerte. 


ESCENA  XXIL 

RECORDAR  ES  VIVIR. 
LUGAR  i)E  LA  ESCENA  :  El  covüzon  del  hombre. 

PERSONAJES. 

HoNO  RIO . — Palaciano. 
ARGUMENTO. 

Panteísmo  del  corazón.  El  obispo  Palaciano,  consolando  á 
Honorio  en  su  tristeza  y  dudando  de  su  fe ,  registra  sus  pape- 
les, y  halla  entre  ellos  unos  versos  titulados  SI  Rosal  del  Pa- 
racleto. El  Prelado  echa  en  cara  á  Honorio  su  impiedad,  y  éste 
escandaliza  á  Palaciano  con  sus  senLiraientos  panteísticos  has- 
ta un  punto  que  el  Obispo  se  aleja,  decidido  á  entregarlo  al 
rigor  del  Santo  Oficio. 

Consuela  á  Honorio  Palaciano  nn  dia, 
Prelado  lleno  de  bondad  y  celo , 
Alma  débil  y  honrada ,  qne  vivia 
A  una  distancia  igual  de  tierra  y  cielo. 

Triste  Honorio,  en  fugaz  reminiscencia  , 
No  sé  por  qTié ,  mirando  á  Palaciano  , 
Se  dibuja  al  fulgor  de  su  conciencia 
La  prisión  y  el  secuestro  de  su  hermano. 
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Con  amor  paternal ,  casi  importuno, 
Ya  el  Obispo  á  animar  su  fe  perdida, 
Y  registra  eficaz  uno  por  uno 
Los  libros  compañeros  de  su  vida. 

Y  (( este  hombro  es  un  impío ,  este  hombre  es  loco  » 
Dice  al  ver  los  fantásticos  amores 

De  Honorio  ,  á  quien  acaban  poco  á  poco 
Por  consunción  la  fiebre  y  los  dolores. 

Y  ve  que,  en  su  inmortal  melancolía, 
Yuelve  sólo  á  su  espíritu  la  calma 

El  ritmo  de  la  noble  poesía, 
Esa  divina  música  del  alma. 

Y  que  exhala  su  amor  j  sus  congojas 
En  cantos  ,  ora  locos  ,  ora  cuerdos. 
Como  este  eco  arrancado  de  las  hojas 
Del  libro  de  sus  íntimos  recuerdos : 


EL    ROSAL    DEL    PARACLETO. 


— «La  muerte  nos  transforma  ,  y  no  morimos  »• 
Leia  estremecido  Palaciano. 
— ce  Es  la  tierra  en  que  amamos  y  sufrimos, 
De  un  infinito  amor  el  océano. 

»  Sobre  la  tumba  de  Abelardo  fria , 
Cual  símbolo  de  amor  y  de  respeto , 
Un  rosal  Eloísa  plantó  un  dia 
En  su  amado  jardín  del  Paracleto. 
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»  Primero  su  raíz ,  después  sus  flores , 
La  suerte  uniendo  fué ,  compadecida , 
Como  el  germen  vital  de  los  amores 
Junta  ó  dispersa  el  viento  de  la  vida. 

»  Y  humilde  la  raíz,  j  alto  el  ramaje, 
Pespues  que  aquélla  los  mezcló  en  el  suelo , 
Envueltas  en  perfume  alzó  el  follaje 
Las  almas  de  los  dos  juntas  al  cielo. 

»  El  rosal  de  ella  y  de  él  la  savia  toma , 

Y  mece ,  confundiéndolos  ,  la  brisa , 

En  una  misma  flor  ,  y  un  mismo  aroma, 
Las  almas  de  Abelardo  y  de  Eloisa. 

))Para  ejemplo  y  envidia  de  las  gentes , 
La  suerte  los  unió  de  esta  manera. 
j  Oh  ser  que  crees  ,  que  esperas  y  que  sientes  , 
Siente  mucho ,  cree  más ,  y  en  Dios  espera! 

))  Con  variedad  ,  en  la  apariencia  ,  loca, 
Camina  un  mismo  ser ,  mudando  el  nombre , 
Bajo  la  forma  de  árbol  ó  de  roca , 
De  niebla,  de  aire,  de  animal  ó  de  hombre. 

»  Si  va  á  un  fin  cada  ser ,  luego  aparece 
Que  uno  en  otro  mezclándose  ,  se  abisma , 

Y  en  variedad  perpetua  resplandece 
La  eternidad  sobre  la  muerte  misma. 

»Fué  símbolo  el  rosal  del  mundo  entero; 
Nuestra  vida  es  la  vida  de  las  rosas ; 
Todo  es  un  accidente  pasajero 
De  ese  fondo  invariable  de  las  cosas.  »  — 
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¡  Ay !  así  Honorio  el  confesor  pensaba; 

Y  al  leer  con  horror  tal  desvarío , 
Por  lo  bajo  el  Obispo  murmuraba : 

—  c(No  es  un  loco  ;  es  peor,  es  un  impío.» — 

Ve  Honorio  el  rostro  de  su  antiguo  hermano : 

Y  en  forma  vaga ,  su  confusa  historia , 
Unida  á  Soledad  y  á  Palaciano , 

En  lo  más  hondo  halló  de  su  memoria. 

Y  exaltado  exclamó  : — «Todo  cuanto  ama 
Se  torna  en  lo  que  amó ;  pues  nadie  sabe 
Por  qué  la  tierra  se  convierte  en  grama , 
La  grama  en  ruiseñor ,  y  en  nombre  el  ave. 

»  ¿  Sabe  lo  que  es  vuestra  razón ,  acaso , 
Esa  fuerza  vital ,  alma  sin  nombre , 
Que  lleva  á  la  materia,  paso  á  paso , 
De  roca  en  flor,  y  de  animal  en  hombre? 

»  Yo  soy  un  ser  de  los  que  en  sí  batallan ; 
Esclavos  de  un  delirio ,  y  nunca  dueños , 
Que  ,  á  cualquier  lado  que  se  vuelven,  hallan 
Lo  infinito  en  el  fondo  de  sus  sueños. 

y>  Siempre  agitó  mi  corazón  amante 
El  vago  son  de  una  olvidada  historia , 
Una  niebla  sin  forma ,  un  eco  errante  , 
Perdido  á  la  ventura  en  la  memoria. 

))  Si  veoun  placer  real ,  sigo  ,  lo  cojo ; 
Su  dicha  toda  á  devorar  me  apresto; 
Lo  gusto  con  ardor,  luego  lo  arrojo  ; 
Gimo  y  exclamo  con  dolor  : — «  i  No  es  esto ! )) — 
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i>  ¡  Sí !  ¿quién  sabeJ) — prosigue, — «  si  habré  sido 
Vuestro  deudo  algún  dia  ,  Palaciano  ? 
¿  No  amasteis  alguñ  ser  que  hayáis  perdido  , 
Vuestro  padre  ,  algún  hijo  ,  algún  hermano  ? 

))  Fruto  tal  vez  de  una  ilusión  funesta , 
Yo  sé  que  hay  algo  que  con  ansia  adoro. 
¡  Oh  !  ¿qué  fatal  reminiscencia  es  ésta? 
¿Dónde  he  amado?  No  sé.  Y  ¿á  quién?  Lo  ignoro. 

2)  La  vaga  tradición  voy  renovando 
De  una  antigua  existencia  que  he  perdido , 
En  tenebrosa  confusión  mezclando 
Lo  que  será,  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido.» — 

De  Honorio  al  ver  que  es  la  febril  cabeza 
De  todo  sueño  y  desventura  foco  , 
Palaciano ,  con  ira  y  extrañeza , 
— «No  es  un  impío,  dice;  es  que  está  loco.»    - 

—  «¿Para  qué  vivo  yo?  Por  más  que  avanzo», — 
Absorto  Honorio ,  continuó  diciendo ; 
«  Un  cierto  no  sé  qué ,  que  nunca  alcanzo  , 
Caminando  hacia  Dios ,  voy  persiguiendo. 

y>  ¿  Qué  será  esta  emoción ,  que  se  deshace 
Como  el  fulgor  de  una  ilusión  perdida? 
O  ¿  es  un  futuro  amor  esto ,  que  me  hace 
La  muerte  apetecer  toda  la  vida  ? 

))  Yo  he  sido  algo  otra  vez  ,  y  condenado 
Por  mi  maldad  ó  por  mi  mala  suerte , 
Al  través  de  la  vida ,  disfrazado , 
Purgando  no  sé  qué ,  voy  con  la  muerte. 
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y>  I  Dónde  he  gozado  esta  divina  esencia, 
Amada  en  otro  tiempo  j  hoy  perdida  ? 
¿Es  sólo  una  fugaz  reminiscencia, 
Como  dice  Pitágoras  ,  la  vida  ? 

» Aunque  todo  perece,  todo  dura; 
Lo  que  muere  ,  no  muere  ,  j  se  trasforma. 
Cree  el  hombre  de  esta  vida  en  la  fatura ; 
Pero  ¿  cómo  ?  ¿  á  qué  luz  ?  ¿  bajo  qué  forma  ? 

»  ¡  Tras  de  una  cosa  ,  ó  muerta  ,  ó  no  nacida , 
Marcho  sin  guía ,  y  sin  imán  navego ; 
Emigrado  perpetuo  de  la  vida, 
Navegante  eternal ,  que  nunca  llego !  » — 

Y  cara  á  cara  de  su  antiguo  hermano, 
Mira  al  Prelado  ,  alza  la  vista  ,  gime  , 

Y — c(  i  Ay  !  ¿qué  será,  pregunta  á  Palaciano, 
Este  raudal  de  vida  que  me  oprime? )) — 

De  nuevo  Honorio  con  dolor  suspira ; 
Murmura,  sin  querer,  imprecaciones, 
Y  se  pone  á  alentar  como  el  que  aspira 
Todo  el  aire  del  cielo  en  sus  pulmones. 

Y  Palaciano  murmuró:  —  ce  ¡  Que  muera! 
Para  este  infiel  la  excomunión  es  poco. 
Que  purgue  su  maldad  en  una  hoguera. 
Es  un  impío  ,  y  ademas  un  loco !  » — 

Y  de  su  fe  dudando  ,  y  de  su  juicio. 
Palaciano  partió ,  lleno  de  celo  , 

A  entregarle  al  furor  del  Santo  Oficio 
Con  el  ardor  de  un  justo  que  ania  el  cielo. 


ESCENA  XXIII. 


FIN  DE  RECUERDOS  Y  VIDAS. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :  En  uTia  Catedral ,  ante  el 
sepulcro  de  Palaciano. 


personajes. 
Soledad.— Honorio.— Palaciano,— Jesús  el  Mago. 

ARGUMENTO. 

Muere  Honorio  de  pena,  y  Palaciano  de  remordimientos.  Se 
encuentran  junto  al  sepulcro  del  obispo  Palaciano,  y  los  dos 
hermanos  se  echan  en  cara  sus  faltas.  Aparece  en  un  pulpito 
de  la  catedral  la  sombra  de  Jesús  el  Mago  ,  y  encarga  á  Pala- 
ciano que  ,  en  castigo  de  haber  sido  causa  de  la  muerte  de  su 
hermano,  vaya  á  convertir  á  otros  culpables.  Dirigiéndose  á 
Honorio,  le  manda  ir  al  astro  donde  purgan  sus  culpas  los  pere- 
zosos, y  en  el  cual  su  madre  se  halla  padeciendo  por  su  negligen- 
cia en  cuidar  de  su  fe,  y  le  dice  que  ella  le  conducirá  á  otros 
planetas  ,  á  presenciar  el  resultado  que  traen  los  pecados  capi- 
tales.— Mientras  Soledad  se  queda  orando  por  ellos ,  los  dos 
hermanos  parten  ¿cumplirla  penitencia  que  les  fué  impuesta, 
y  Honorio  sube  á  la  región  de  los  astros,  siguiendo  el  camino 
de  la  vida  láctea. 

Es  ,  por  la  duda  y  el  escaso  juicio 
Que  el  monje  Honorio  en  escribir  emplea, 
Entregado  al  poder  del  Santo  Oficio, 
Cual  loco  aventurero  de  una  idea. 
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Cree  que  todo  está  en  todo ,  y  así  muere 
En  una  cárcel  á  la  luz  cerrada, 
Como  un  ser  sin  consuelo ,  que  no  quiere 
Ni  ver ,  ni  oir  ,  ni  respirar ,  ni  nada. 

Aunque  era  siempre  de  su  encono  objeto , 
Fué  al  morir ,  para  el  débil  Palaciano  , 
La  historia  del  rosal  .del  Paracleto , 
La  bistoria  fiel  del  corazón  humano. 

Si  muere  Honorio  triste  y  en  clausura , 
Muere  el  Prelado  con  la  fe  perdida. 
Lleva  un  premio  en  sí  misma  la  amargura , 
Porque  abrevia  los  dias  de  la  vida. 

Mas  nada  importa  á  nadie  el  sentimiento 
Del  alma  de  los  dos :  el  hombre  llora ; 
Sus  lágrimas  ,  pasando  ,  enjuga  el  viento  , 
Las  cuenta  Dios ,  y  el  sol  las  evapora. 

Mientras  que  Honorio,  sin  ajeno  amparo  , 
De  sus  verdugos  el  poder  vencía 
Con  la  paciencia ,  ese  valor  más  raro 
Que  el  valor  que  se  llama  valentía, 

Sin  ver ,  ni  oir ,  ni  respirar  ,  ni  nada  , 
Mataba  á  Palaciano  el  desconsuelo , 
Cual  mártir  cuya  sangre  sofocada 
Ni  cae  de  alto,  ni  enrojece  el  suelo. 

— «El  poder,  piensa  Honorio,  es  iracundo, 
Y  toma  los  errores  por  maldades  , 
Porque  jamas  ,  artificioso  el  mundo  , 
Se  aviene  con  las  fáciles  verdades. 
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))  Lo  que  escribí  otra  vez  ,  de  nuevo  escribo  : 
¿Qué  dije  á  Palaciano?  Lo  que  es  cierto; 
Que  el  ser  que  vive ,  sueña  que  está  vivo. 
Que  el  ser  que  muere  ,  sueña  que  está  muerto. 

»  ¡  Justicia  de  los  hombres  j  naciones  ! 
Salva  Juana  al  francés; — pues  ¡  á  la  hoguera! 
Colon  descubre  un  mundo; — iá  las  prisiones! 
Da  Cristo  al  hombre  libertad; — ¡  que  muera!  »  — 

Palaciano  espiró  ,  y  el  mismo  dia 
La  dicha  Honorio  de  morir  alcanza  , 
Sin  abjurar  ni  un  punto  su  herejía, 
De  un  cierto  mal  de  amor  sin  esperanza. 

Cortando  á  aquél  su  duda ,  á  éste  sus  sueños  , 
Sus  ojos  á  los  dos  la  muerte  cierra, 
Librándolos  así  de  estos  pequeños 
Miserables  afanes  de  la  tierra. 

Bajo  una  inmensa  bóveda,  en  que  habia 
Un  algo  de  solemne  y  misterioso , 
Y  en  donde  el  pueblo  á  su  prelado  un  dia 
Inmóvil  le  escuchaba  y  silencioso, 

En  espíritu  se  hallan  mano  á  mano 
Con  su  odio  inmenso  ó  con  su  amor  eterno , 
Honorio  ,  Soledad  y  Palaciano  , 
O  á  un  tiempo  el  cielo ,  el  mundo  y  el  infierno. 

Al  verse  los  hermanos  frente  á  frente 
Ante  la  tumba  del  Obispo  ,  alzada 
Debajo  de  la  bóveda  esplendente, 
Sobre  espesos  pilares  asentada, 
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Inmóvil  cada  cual  como  una  roca , 
Hasta  el  furor  llevando  sus  enojos, 
Se  está  viendo  en  los  dos  la  rabia  loca, 
Que  hace  afluir  la  sangre  hasta  los  ojos. 

— «jMi  hermano!» — grita  aquél,  y  éste: — «¡Mi  hermano!: 
Y  recordando  su  fatal  destino , 
Se  decian  Honorio  y  Palaciano: 
— «  ¡  Tú  fuiste  mi  raptor! — j  Tú  mi  asesino  I  » — 

Y  llenos  de  mortal  melancolía  , 
Cada  cual  de  su  error  cogiendo  el  fruto , 
Ven  los  dos  su  pasado ,  y  dia  á  dia 
Lo  recuerdan ,  minuto  por  minuto. 

Pensando  así  los  dos ,  y  esto  diciendo , 
De  repente,  ante  un  bello  crucifijo. 
Desde  el  fondo  de  un  pulpito  surgiendo, 
Jesús  el  Mago  apareció  y  les  dijo  : 

— «  i  Palaciano  infeliz  !  álzate  y  anda ; 
Purgarás  tus  errores  y  fierezas, 
Porque,  en  vez  de  matar,  Cristo  nos  manda 
Compadecer  al  hombre  y  sus  flaquezas. 

»Fué  ¡oh  pastor  sin  piedad  y  sin  cordura  I 
Con  tu  hermano  tu  cólera  terrible, 
No  perdonando  á  un  alma  sin  ventura, 
Que  ama  tanto ,  que  hasta  ama  lo  imposible. 

3)Para  dudar,  al  fin,  de  tu  creencia, 
Porque  él  dudaba,  le  impusiste  el  yugo. 
Tu  celo,  hecho  pasión,  fué  violencia; 
Y  apóstol  con  poder ,  fuiste  verdugo.  ' 
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))  Txí ,  que  al  morir ,  hasta  la  fe  perdiste , 
La  fe  predicarás  á  otros  culpables, 
Ya  que  dudaste ,  y  conocer  quisiste 
Los  caminos  de  Dios  impenetrables. 

»  ¡  Vosotros ,  que  sufrir  en  un  infierno 

A  una  madre  dejais  que  tanto  os  ama! » — 

(Y  al  oir  de  su  madre  el  nombre  tierno  , 
Palaciano  da  un  ¡  ay !  que  al  cielo  clama; 

Y  Honorio  ,  que  no  hay  pena  á  que  sucumba , 
Oye  ahora  á  Jesús  ,  desencajado  , 
Cual  Lázaro  que  sale  de  la  tumba 
Después  de  enfermo  ,  muerto  y  enterrado.) 

— «Tu  lUtima  vida  á  recorrer  empieza», — 
Dice  á  Honorio  Jesús ;  ce  vé  al  sol ,  y  luego 
El  astro  encontrarás  de  la  Pereza, 
Entre  sangre,  entre  lágrimas  y  fuego. 

i>De  sol  en  sol  después  ,  de  luna  en  luna, 
Tu  madre,  que  te  amó  sin  ser  querida , 
Te  mostrará ,  pasando  ,  una  por  una , 
Las  dichosas  miserias  de  la  vida. 

D  Si  en  velar  por  tu  bien  fué  descuidada, 
Tú ,  en  cambio  de  su  amor ,  penar  la  dejas , 
Cuando  por  tí ,  cual  garza  aprisionada. 
Sufre  cautiva  sin  pesar  ni  quejas. 

)) Tornad  vuestras  injurirs  en  perdones, 
Y  elevando  las  almas  como  el  vuelo , 
Subid  á  Dios  con  santas  oraciones, 
Que  son  las  alas  del  amor  del  cielo. 
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«Recobrad,  desandando  el  mal  camino, 
Los  tiernos  sentimientos  de  la  infancia, 
Ya  que  á  uno  á  ser  raptor,  y  otro  asesino, 
Os  llevó  la  pasión  ó  la  ignorancia.»  — 

Exhortando  á  los  dos  de  esta  manera , 
Sin  apariencia  de  alejarse  alguna, 
Despareció  Jesús ,  cual  si  se  hubiera 
Desleído  en  los  rayos  de  la  luna. 

Palaciano  y  Honorio,  horrorizados , 
Vagan  como  almas  por  Jesús  malditas , 
Cual  ruedan  esparcidas  por  los  prados 
Las  flores  olvidadas  y  marchitas. 

Y  una  mirada ,  al  fin ,  los  dos  partiendo, 
Indiferente  el  uno,  el  otro  tierna, 
A  Soledad  echaron,  como  haciendo 
Una  señal  de  despedida  eterna. 

Viendo  partir  con  pena  á  los  hermanos , 
Soledad,  de  rodillas,  reverente, 
Miró  al  altar,  gimió,  cruzó  las  manos , 
Y  quedó  como  orando  mentalmente. 

Viendo  Honorio  entre  dudas  y  dolores 
El  fulgor  de  los  astros  indeciso. 
Cual  si  fueran  los  vidrios  de  colores 
Las  puertas  de  cristal  del  paraíso, 

Aunque  loco  de  amor,  honrado  y  justo, 
Del  cielo  contemplando  la  belleza , 
Baja,  de  Dios  ante  el  poder  augusto, 
Aquella  alma  rebelde  la  cabeza. 


FIN  DE  RECUERDOS  Y  VIDAS.  145 

Traspone,  al  fin,  los  vidrios  de  colores; 
Al  éter  insondable,  audaz  se  lanza; 
Y  al  pensar  de  su  madre  en  los  dolores , 
Halla  el  valor,  perdida  la  esperanza. 

Ve  en  una  faja,  que  el  espacio  puebla, 
Como  sombra  en  los  cielos  extendida, 
Una  via  monótona  de  niebla 
Encima  de  un  abismo  suspendida; 

Y  por  ella  elevándose,  apresura. 
Entre  dolor  y  admiración,  el  vuelo, 
Sintiendo  por  su  madre  una  ternura 
Tan  inmensa  y  profunda  como  el  cielo. 
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ESCENA  XXIV. 


EL  HIMNO  DE  PITAGORAS. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  I  La  bóvúda  estrellada, 

personajes. 
Honorio.— Paz. 

ARGUMENTO. 

Armonía  de  la  creación.  Saliendo  Honorio  de  la  catedral  en 
busca  del  astro  de  la  Pereza,  donde  está  castigada  su  madre 
Paz  por  haber  sido  negligente  en  enseñarle  el  camino  de  la  vir- 
tud, oye  el  concierto  armonioso  que  hacen  los  astros  girando  j 
en  los  espacios ,  conocido  con  el  nombre  de  Zira  de  Pitágoras.          1 
Siguiendo  la  via  láctea,  llega  Honorio  al  astro  de  la  Pereza,  ^ 
donde  encuentra  á  su  madre. 


Caando  en  pos  de  su  madre ,  Honorio  el  vuelo 
Desde  la  augusta  catedral  alzaba , 
Al  mismo  tiempo  hacia  la  luz  del  cielo 
La  alondra,  hija  del  sol,  se  levantaba. 

Desparramando  ante  él  luz  y  colores , 
Sus  abismos  los  cielos  entreabrían , 
Y  á  nuevos  esplendores  de  esplendores 
Ensanches  de  horizontes  sucedían. 


I 
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Midiendo  en  su  camino  paso  á  paso 
Esa  faja  de  brillo  ceniciento, 
Cual  metal  en  fusión ,  que  es  hoy  acaso 
De  mundos  que  han  de  ser  vivo  fermento, 

Sigue  esa  láctea  y  misteriosa  via, 
Que  de  un  solsticio  al  otro  derramada , 
A  la  luz  de  la  aurora  parecia 
Un  encaje  de  gasa,  un  aire ,  un  nada. 

Vio  lo  infinito,  y  se  sintió  admirado, 
Ante  aquel  mar  de  espléndidos  vapores , 
El  corazón  de  Honorio,  lacerado 
Por  la  historia  cruel  de  sus  amores. 

Mas  sus  celos ,  su  amor  y  su  esperanza 
En  lo  más  hondo  de  su  pecho  encierra, 
Cuando  ya  casi  á  distinguir  no  alcanza 
Esta  nada  visible  de  la  tierra. 

Y  luego  vuela  más ,  y  ve,  volando, 
Que,  entre  ardores  y  vividos  celajes, 
En  libertad  salpican ,  circulando. 

De  la  luz  y  el  calor  los  oleajes ; 

Y  que  allá  en  las  esferas  luminosas 
Del  claro  cielo,  en  la  región  más  alta. 
Como  el  agua  en  cascadas  espumosas , 
En  cascadas  de  luz  el  éter  salta. 

En  piélagos  do  luces  y  colores, 
Cree  que  esparcidos  ó  apiñados  mira 
Los  brillos ,  los  diamantes  y  las  flores 
De  Delhy,  de  Golconda  y  Cachemira. 
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«  I  Gloria  á  Dios !  » ,  en  la  esfera  esplendorosa , 
En  olas  de  ondulante  movimiento, 
Vibra  el  éter  la  nota  luminosa , 
Como  la  nota  musical  el  viento. 

« I  Gloria  á  Dios !  ¡  Gloria  á  Dios  !  »  I  Así  llenaba, 
Del  orbe  todo  el  celestial  circuito, 
El  concierto  inefable  que  formaba 
La  eterna  ebullición  de  lo  infinito ! 

De  pié  sobre  una  nube  luminosa , 
Oir  Honorio  preludiar  creia 
Esa  lira  celeste  que ,  armoniosa , 
En  éxtasis  Pitágoras  oia. 

Y  del  espacio  en  la  suprema  altura , 
Va  escuchando,  aunque  triste ,  embelesado, 
Ese  ruido  de  ruidos  que  murmura 
El  infinito  hervor  de  lo  creado. 

Siguiendo  el  curso  de  la  láctea  via , 
Ve  que ,  embriagada  de  ventura  tanta , 
La  inmensa  creación ,  con  su  armonía , 
Al  gran  poeta  de  los  mundos  canta. 

Allí  con  voz  sutil  ó  poderosa 
La  lira  de  Pitágoras  resuena, 
Como  la  flauta,  á  veces  misteriosa, 
Y  á  veces  ronca  como  el  rayo,  atruena. 

Hoy  Honorio  la  música  indecisa 
Escucha  del  concierto  soberano. 
Como  el  fácil  murmullo  de  la  brisa 
Que  sopla  al  mediodía  en  el  verano. 
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Ya  remedan  las  notas  encantadas 
Vuelos  de  alas  de  alegres  mariposas, 
Ya  el  rumor  de  las  yerbas  agitadas 
Por  familias  de  insectos  tenebrosas ; 

Ya  fingen  los  planetas ,  circulando, 
Del  follaje  arrastrado  el  sordo  ruido; 
Ya  murmuran  caricias ,  imitando 
Dulce  gorjear  al  rededor  del  nido; 

Ya  repiten  las  auras  inseguras 
La  canción  ,  vagamente  modulada , 
De  la  alondra  arrogante  en  las  alturas , 
Del  tordo  inimitable  en  la  enramada ; 

Ya  es  de  un  agua  invisible  la  corriente , 
Árbol  que  ondea,  céfiro  de  estío, 
Cantar  de  ruiseñor,  ruido  de  ambiente , 
Lejana  tempestad,  queja  de  rio; 

Ya  el  rumor  de  las  cosas  que  se  mecen ; 
Ya,  á  un  tiempo  encantadores  y  encantados, 
Ecos  de  ecos  de  sones ,  que  parecen 
Ensueños  por  los  astros  murmurados. 

Así  Honorio,  que  vive  entre  quimeras, 
Del  infinito  el  vértigo  sintiendo, 
Va  á  través  del  azul  de  las  esferas 
El  himno  de  Pitágoras  oyendo. 

Y  basta  exhalan  también  cantos  benditos 
}?us  labios ,  para  orar  siempre  cerrados  , 
Allí  donde  los  mundos  infinitos 
Germinan  cual  las  yerbas  en  los  prados. 
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¡Santas  salmodias,  de  esperanzas  llenas! 
¡Para  creer  en  Dios  con  vivo  celo 
No  hay  remedio  mejor  que  tener  penas, 
Ir  por  el  mar  ó  contemplar  el  cielo  ! 

Como  siempre  á  la  boca  del  que  admira, 
Dios  acude  de  Honorio  á  la  memoria, 
Y  en  su  loor  su  corazón  respira 
Amor,  respeto,  bendición  y  gloria. 

Y  al  compás  de  los  astros,  halagüeño, 
Busca  Honorio  á  su  madre,  embebecido,' 
Cual  si  fuese  feliz ,  en  un  ensueño, 
Del  cielo  por  los  hálitos  mecido. 

Be  la  Pereza  el  astro  entre  los  soles 
Rebuscan  sus  pupilas  agrandadas. 
Viendo  á  su  paso  las  inmensas  moles 
De  unas  islas  por  almas  habitadas. 

Piensa  en  su  madre  al  remontar  la  esfera. 
—  c(¿Me  esperará?— Me  esperará»  — se  dijo; 
<c  Que  una  madre  amorosa  siempre  espera 
La  llegada  del  alma  de  algún  hijo.»  — 

Avanza  más  y  más ,  é  inquiere  amante ; 
Y  el  astro  al  distinguir  de  la  Pereza , 
Nadie  ha  visto  jamas  en  un  semblante, 
Ni  alegría  mayor,  ni  más  tristeza. 

Y  al  llegar  de  su  madre  al  purgatorio, 
Paz  se  arrodilla,  gime,  besa  el  suelo. 
Se  alza,  y  prorumpe  al  acercarse  Honorio  : 
—  c<  i  Gloria  á  Dios  en  la  tierra  y  en  el  cielo!  »■ 

FIN    DE    LA    JORNADA    CUARTA. 


EL  DRAMA  UNIVERSAL. 


JOMADA  QUINTA. 


I 


ESCENA   XXV. 


EL  PECADO  DE  LA  PEREZA. 

(primera  parte.) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :    JJji  astro  volcauizado, 

personajes. 
Paz.— Honorio. 

ARGUMENTO. 

Después  de  abrazarse  la  madre  y  el  hijo  ,  Honorio ,  á  ins- 
tancia de  Paz,  le  cuenta  sus  transmigraciones  y  su  amor  á  So- 
ledad. Luego  sobreviene  una  tempestad  de  viento  y  lava  en 
aquel  astro,  que  es  uno  de  los  purificadores  de  las  almas  peca- 
doras. 

Llegando  al  astro  en  que  castiga  el  cielo 
La  dejadez  de  la  pereza  extrema, 
Siente  Honorio ,  al  andar  ,  que  hierve  el  suelo  , 
El  aire  da  calor,  y  el  agua  quema. 

Si  calientes  los  céfiros  abrasan  , 
Son  las  sombras  allí  sofocadoras ; 
Y  hasta  del  tiempo  que  se  arrastra ,  pasan 
Más  lentas  y  monótonas  las  horas. 
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Más  que  el  cansancio,  la  quietud  se  siente; 

Y  arabescos  fantásticos  formando, 
Con  un  zumbido  agudo  y  estridente, 
Piden  sangre  los  cínifes  volando. 

Nubes  de  insectos ,  circulando  en  torno , 
Cubren  la  extensa  soledad  del  cielo ; 
Toda  fuente  es  termal ,  el  aire  un  horno , 

Y  un  nido  de  tarántulas  el  suelo. 

Del  uno  al  otro  apenas  les  dejaba 
Contemplar  á  placer  la  faz  querida, 
La  oscuridad  de  plomo  que  formaba 
La  arena  por  el  viento  removida. 

Paz  y  Honorio  se  abrazan ,  y  encantados 
Se  vuelven  á  abrazar ;  toman  asiento , 

Y  luego  se  contemplan ,  ya  sentados 
En  dos  piedras  de  un  blanco  ceniciento. 

Miraba  á  Honorio  Paz  como  lo  baria 
La  madre  más  feliz  junto  á  una  cuna; 

Y  — «acércate,  hijo  mió», — le  decia, 
€  Y  cuéntame  tus  penas  una  á  una. 

»Y  ¡báblame  mucho,  pero  mucho!  » — dijo, 

))De  tí,  de  Soledad  y  Palaciano » — 

Calló  la  madre ,  y  con  vergüenza  el  hijo 
Bajó  los  ojos  y  besó  su  mano. 

Y  de  Paz ,  cuando  Honorio  se  prepara 
La  historia  á  referirle  de  sus  males  , 
Dos  lágrimas  de  amor  ve  por  su  cara 
Rodar ,  como  dos  perlas  orientales. 
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Después  que  Honorio  en  el  profundo  abismo 
De  su  espíritu  entró ,  de  esta  manera , 
Sacándola  del  fondo  de  sí  mismo, 
A  su  madre  contó  su  yida  entera. 

— «Por  ese  amor  que  hasta  el  honor  relaja», 
Dice  Honorio  , — ccá  mi  hermano  he  secuestrado.»  — 
Y  esto  lo  habló  con  la  cabeza  baja , 
Cual  delante  de  un  juez  habla  un  malvado. 

Y  continuó  después  ,  enternecido  , 
Aun  rojas  de  vergüenza  las  mejillas  : 
—  «La  hermosa  Soledad  siempre  ha  debido 
Ser  de  un  rey  adorada  de  rodillas. 

y>  ¡  Ay  !  ya  veréis ,  al  escuchar  mi  historia  , 
Que  en  muchas  vidas ,  de  amargura  llenas , 
Sólo  está  Soledad  en  la  memoria 
De  tantas  dichas  y  de  tantas  penas. 

))Con  permiso  del  cielo ,  transmigrando 
Por  senderos  del  mundo  no  sabidos , 
Fué  la  ilusión  á  mi  alma  traspasando 
La  ternura  fatal  de  mis  sentidos. 

y>  Tanto  alegraba  esta  fatal  ternura , 
De  mis  vidas  la  rueda  interminable , 
Que  hallaba  en  el  amor  cierta  dulzura, 
Aun  siendo  mi  desdicha  inagotable. 

» Amando  á  Soledad ,  fui  condenado 
A  ser  por  su  memoria  perseguido , 
Ya  en  los  poros  de  un  mármol  encerrado , 
Ya  en  el  cuerpo  de  un  águila  embebido. 
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»  ¿  Quién  hubiera  creído ,  madre  mia , 
En  terrenal  amor  tanta  firmeza? 
¿  Quién  lo  hubiera  creído  ? )) — repetía , 
Sobre  Paz  inclinando  la  cabeza. 

— ((Con  el  fuego  voraz  en  que  aun  me  abraso», 
Prosiguió  Honorio  , — «la  seguí  contento  , 
Por  una  j  otra  vida ,  paso  á  paso , 
Desde  el  primero  al  último  momento. 

))  Vivo  ó  muerto ,  de  noche  cual  de  día , 
Templaba  mi  dolor  con  mis  amores  , 
Pues  siempre  fué  en  el  mundo ,  madre  mia, 
Más  fuerte  mi  pasión  que  mis  dolores. 

»  Fui  mármol  y  ciprés ;  luego ,  subiendo  , 
Fui  pájaro  de  aliento  soberano,  ^ 

Para  pasar  después,  siempre  sufriendo, 
Desde  el  reino  animal  al  reino  humano. 

))  Y  hombre  ,  roca ,  ó  ciprés ,  siempre  he  seguido 
Con  estas  ansias  para  mí  queridas  ; 
Siempre  acabé  ,  de  su  memoria  asido , 
La  rueda  interminable  de  mis  vidas. 

» Y  amaba ,  madre  mia ,  de  tal  suerte , 
Que  embebido  en  la  tumba  en  que  ella  estaba , 
Aunque  es  tan  frío  el  frío  de  la  muerte , 
Como  una  hoguera  el  mármol  me  abrasaba. 

3)  Jamas  he  visto  de  sentir  cansado 
Mi  triste  corazón  ,  que  tantas  veces  ^ 

Desde  mármol  á  espíritu  ha  apurado 
La  dicha  y  la  desdicha  hasta  las  heces. )) — 
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Diciendo  Honorio  así ,  dando  bramidos  , 
Rodó  una  nube  lóbrega ,  que ,  impura  , 
Dejó,  al  pasar,  sus  rostros  encendidos, 
Que  abrasaba  también  la  calentura. 

Y  en  medio  de  vapores  inflamados 
Cuando  fin  á  su  historia  Honorio  daba, 
A  rugir  empezó  por  todos  lados 

Una  atroz  tempestad  de  viento  y  lava. 

Soplando  como  cárdena  humareda , 
Un  simoun  abrasado  de  un  desierto , 
Trastornándolo  todo ,  rueda  y  rueda 
Sobre  aquel  purgatorio  á  cielo  abierto. 

Miran  correr  las  sombras  tenebrosas 
Por  un  aire  cargado  de  suspiros. 
Rayos  que  forman  zedas  luminosas 
Cruzan  el  cielo  en  angulosos  giros. 

Quemados  ya  por  el  volcan  que  abrasa, 
Sintiendo  uno  por  otro  amarga  pena , 
Se  echan  los  dos,  mientras  el  viento  pasa. 
Como  quien  va  á  morir ,  sobre  la  arena. 

Y  dice  á  Honorio  Paz ,  envuelta  en  lava : 
— d  La  clemencia  de  Dios  con  fe  pidamos. 

I  Perdónanos ,  Señor  » , — Paz  exclamaba , 
«Así  como  nosotros  perdonamos !  » — 


ESCENA  XXVI. 


EL  PEGADO  DE  LA  PEREZA. 

(segunda  parte.) 

LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  astro  volcanizado, 

PERSONAJES.  • 

Paz. — Honorio.— Los  Indolentes.— Los  Egoístas. — 
Pancho  el  Indiano. 

ARGUMENTO. 

Recorriendo  el  planeta  en  que  se  purga  el  pecado  de  la  pe- 
reza ,  ven  Honorio  y  Paz  el  castigo  que  se  da  á  los  indolentes  y 
á  los  egoístas.  Entre  éstos  hallan  á  Pancho  el  India'uo,  quien  les 
cuenta  que  habiéndose  hecho  rico ,  dejó  morir  á  su  madre  in- 
digente á  la  puerta  de  su  casa,  por  no  sacar  la  mano  del  lecho 
para  abrirle  la  puerta  en  una  noche  de  invierno. 

Pisando  Honorio  y  Paz  con  planta  inquieta 
Aquel  suelo,  que  un  horno  parecía, 
Los  ámbitos  recorren  del  planeta, 
Encendido  volcan ,  aunque  no  ardia. 

Y  por  más  que  aquel  astro  enrojecido 
Cruzaron  con  terror  de  arriba  abajo^ 
No  hallaron  ni  un  lugar  embellecido 
Por  el  amor,  la  dicha  y  el  trabajo. 
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Tenaces ,  á  las  almas  indolentes 
Acosan,  entre  horribles  convulsiones, 
Unas  nubes  de  moscas  relucientes , 
Esparcidas  por  miles  de  millones. 

Espantada  por  él ,  su  madre  á  Honorio , 
— cPasa,  hijo  mió», — le  decia, — «pasa; 
Que  al  ardor  de  este  horrible  purgatorio 
Se  angustia  el  corazón ,  y  el  pié  se  abrasa.» — 

Hallan  luego  la  raza  maldecida 
De  cuerpo  sin  vigor  y  de  alma  inerte , 
Que  teme  á  los  pesares  de  la  vida  , 
Por  si  pueden  durar  hasta  la  muerte ; 

A  quienes  en  sus  cómodas  posturas , 
Picando  á  un  tiempo  y  susurrando  á  coro , 
Inquietan  con  acerbas  picaduras 
Mil  cínifes  de  luz  con  trompas  de  oro. 

Y  ellos  de  pié,  la  faz  desencajada, 
Al  tórrido  calor  que  se  desploma , 
Tienen  con  pena  esa  tensión  forzada 
Que ,  al  querer  tomar  vuelo  ,  el  ave  toma. 

Después,  con  el  sudor  de  la  agonía, 
Ven  que  no  dan  los  cínifes  reposo 
A  un  tal  Pancho  el  Indiano  ,  que  algún  dia 
Se  condenó  á  sí  mismo  á  ser  dichoso , 

El  cual  explica  así  su  gran  pecado , 
Dando  á  Honorio  estas  cínicas  razones, 
En  tanto  que,  de  insectos  acosado. 
Se  agita  entre  horrorosas  convulsiones  : 
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PANCHO    EL    INDIANO. 

— c(En  todo  tiempo  ,  y  de  cualquier  manera, 
Pespues  del  oro  apetecí  la  calma ; 

Y  al  cabo  de  una  vida  aventurera , 
En  que  perdí  el  honor  y  casi  el  alma , 

»Rico  y  á  todo  sinsabor  extraño, 
Siendo  mi  bien  el  único  amor  mió , 
Sin  la  fe ,  y  con  la  paz  de  un  ermitaño  , 
Me  instalé  en  un  pensil  cercano  á  un  rio. 

))  A  fuerza  de  inquirir  ,  mi  residencia 
Halló  mi  madre  en  mi  feliz  desierto ; 
Su  miseria  olvidaba  en  mi  opulencia, 
Suponiendo  ademas  que  babia  muerto. 

y>  Llegó  una  noche  del  invierno  fria , 

Y  á  mi  puerta  llamó ,  pidiendo  asilo  : 
Que  era  un  pobre  cualquiera,  presumía, 

Y  así  en  el  lecho  me  quedé  tranquilo. 

»  Volvieron  á  llamar  tras  corto  plazo ; 
Pero  yo  ,  para  abrir  al  que  llamaba , 
Tenía  al  menos  que  sacar  un  brazo 

Y  tender  una  mano  hacia  la  aldaba. 

»  Ya ,  dando  la  infeliz  diente  con  diente , 
« I  Tengo  frió  ! » — decia , — «  ¡  tengo  frió !  » , — 

Y  era ,  en  verdad ,  mortífero  el  ambiente  ' 
Que  subía  soplando  desde  el  rio. 
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y>  Con  frió  tan  glacial  cayó  aterida ; 
Yo  dormia  entre  tanto  satisfecho , 
Pues  no  hay  cosa  más  dulce  en  nuestra  vida , 
Que  en  una  noche  de  tormenta ,  el  lecho. 

))Por  no  turbar  la  madre,  resignada, 
Tal  vez  el  sueño  ó  la  quietud  del  hijo, 
Al  umbral  de  la  puerta  acurrucada  , 
• — «Hasta  mañana  aguardaré», — se  dijo. 

»  Y  se  puso  á  rezar,  y  un  ¡  ay !  doliente 
Creo  escuchar ,  mezclado  con  su  rezo  ; 
Pero  yo  me  dormí  tranquilamente , 
Contestando  á  aquel  ¡  ay !  con  un  bostezo. 

»  El  rostro  entre  las  manos  recogido , 
Sobre  el  regazo  á  dormitar  empieza , 
Como  antes  de  morir ,  el  cisne  herido 
Recoge  entre  las  alas  su  cabeza. 

3>  Sueña  feliz  su  maternal  locura 
Que  me  ve ,  que  me  besa  y  qae  me  toca , 
Y  á  raudales  afluye  la  ternura 
A  sus  ojos,  sus  manos  y  su  boca. 

»  Soñando  moderar,  ya  medio  muerta. 
Aquel  frió  que  helaba  hasta  sus  huesos , 
Imagina ,  por  fin  ,  que  abro  la  puerta , 
La  cojo  al  vuelo  y  me  la  como  á  besos. 

))  Que  una  taza  de  leche  la  servia  , 
Soñaba  en  sus  risueños  pensamientos , 
Y  que  luego  afanoso  la  encendía 
Una  grande  fogata  de  sarmientos. 

13 
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»  Fingiendo  amor  en  mí ,  siempre  amorosa, 
La  pobre  se  quedó  ,  muriendo  helada , 
Marchita  y  sin  color ,  como  la  rosa 
Que  se  queda  en  un  búcaro  olvidada.» — 

Y  cuando  esto  el  Indiano  iba  diciendo , 
Por  el  rostro  de  Paz ,  descolorido , 
Dos  arroyos  de  lágrimas  ardiendo 
Caian  de  sus  párpados  sin  ruido. 

— «  Cuando  ya  con  buen  sol  abrí  la  puerta  » , 
Siguió  el  hombre , — «  de  lágrimas  preñados , 
Casi  lloraron  ,  al  mirarla  muerta , 
Mis  ojos  ,  á  llorar  no  acostumbrados. 

))  Juré  en  falso  después  que  no  sabía 
Cuál  fuese  el  nombre  de  la  pobre  aquella ; 
Pero  ahora  conozco  que  debia 
De  rodillas  caer  delante  de  ella. 

3) Un  cura  pobre,  y  como  un  ángel  bueno, 
Rogó  por  ella  y  la  enterró  en  sagrado; 
Pues  yo,  apartado  del  dolor  ajeno, 
Soy  tan  poco  feliz ,  que  nunca  he  orado. 

2)  ¡  Al  pensar  en  sus  besos  repetidos  , 
Pensó  la  madre  fiel  cuanto  quería ; 
Soñando  en  mis  sarmientos  encendidos ,  . 
Soñaba  la  infeliz  lo  que  debia ! 

))  1  Pobre  madre ,  que  helada  y  delirando  , 
Muerta  al  umbral  de  mi  feliz  estancia , 
Extática  quedó  ,  como  escuchando 
Las  dulces  melodías  de  mi  infancia  ! 


EL  PECADO  DE  LA  PEREZA.  161 

J>  I  A  qué  extremo  fatal  me  Jbaii  conducido 
El  oro ,  el  egoísmo  y  la  indolencia ! 
Obré  mal ,  ¿  qué  queréis  ?  así  he  nacido , 
y  el  gusto  es  condición  de  la  existencia. » — 

Honorio  y  Paz ,  al  hombre  contemplando , 
En  muda  y  noble  indignación  se  abrasan , 
Y  de  ira  ardiendo  y  de  dolor  llorando , 
Miran  gimiendo ,  y  despreciando  pasan. 


ESCENA  XXVII. 


EL  PECADO  DE  LA  PEREZA. 

(tercera  parte.) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Un  astro  volcanizado. 


PERSONAJES. 

Honorio.— Paz.— Los  extáticos.—  Las  virtudes  estéril 
LES.— Los  ESPAÑOLES.— Felipe  IV.— Inés  de  Kibera. 


AKGUMENTO. 

Hallan  Paz  y  Honorio  á  los  extáticos ,  á  las  virtudes  estéri- 
les, á  varios  españoles  y  á  Felipe  lY. — ^Ven  después  á  una  mu- 
jer en  medio  de  dos  hombres,  que,  por  herirse  furiosos,  invo- 
luntariamente la  hieren  á  ella.  Cuenta  uno  de  ellos  la  historia 
de  Inés  de  Kibera ,  la  cual  recibía  á  dos  amantes  á  distintas 
horas  de  la  noche :  una  vez  se  encontraron  en  el  fondo  de  una 
atajea,  por  donde  entraban  y  sallan,  y  no  pudiendo  retroce- 
der ,  murieron  ahogados  por  el  agua  destinada  á  regar  un  jar- 
din.  Vuelven  Honorio  y  Paz  á  tomar  el  camino  de  la  via  láctea, 
y  continiian  su  viaje  por  los  espacios. 


Entre  el  vapor  de  fuego  que  caia, 
Rendido  Honorio  ,  Paz  infatigable , 
Cruzando  el  astro  van ,  que  casi  ardia 
Bajo  el  calor  de  un  cielo  insoportable. 
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Y  lamentando ,  aunque  sus  pies  se  abrasan , 
Más  que  la  propia,  la  desdicha  ajena, 
Sufriendo  al  ver  sufrir ,  inquietos  pasan 

De  dolor  en  dolor ,  de  pena  en  pena. 

Al  llegar  á  los  sitios  abrasados 
De  unas  playas  tranquilas  y  desiertas , 
Se  encuentran  á  los  seres  extasiados , 
De  mentes  locas  y  de  entrañas  yertas; 

Que,  abandonados  con  inútil  calma 
A  las  varias  delicias  del  reposo , 
No  piensan  que,  lo  mismo  que  nuestra  alma, 
El  cuerpo  se  corrompe  estando  ocioso. 

Y  los  codos  hincando  en  las  rodillas, 
Se  entregan  con  placer  á  sus  quimeras  , 
Y  apoyando  en  sus  manos  las  mejillas , 
Se  quedan  sin  moverse  horas  enteras. 

Hallan  después  á  los  que  llaman  buenos, 
A  quien  la  ardiente  caridad  no  inflama  , 
Que  nunca  sienten ,  de  indolencia  llenos  , 
La  gran  virtud  del  que  padece  y  ama. 

Jamas  la  luz  de  ajenas  alegrías 
En  la  virtud  estéril  reverbera  ; 
Que  en  ciertas  almas  ,  cual  la  nieve ,  frias  , 
Ni  reina  el  vicio ,  ni  el  amor  impera. 

Muestran  con  gesto,  en  la  apariencia  amante, 
Con  blando  acento  y  corazón  de  roca  , 
Una  imítil  bondad  en  su  semblante , 
Que  hiela  lo  que  mira  y  lo  que  toca. 
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Dejando  Honorio  y  Paz  las  almas  ruines , 
Que  en  vano  en  sueños  escuchar  intentan 
Las  cosas  que  los  buenos  serafines 
A  los  oídos  de  los  que  aman  cuentan  , 

Unos  hidalgos  ven ,  cuyos  semblantes 
Jamas  revelan  ni  placer  ni  pena, 
Pues  piensan  sólo  en  disipar  instantes 
Por  la  árida  extensión  de  un  mar  de  arena. 

Tan  bravos  infanzones ,  convirtiendo 
A  la  pereza  eja.  su  deidad  querida , 
Haciendo  sólo  tiempo  ,  van  haciendo 
Un  eterno  bostezo  de  la  vida. 

Allí  al  ciego  querer  de  la  fortuna 
Felipe  IV ,  el  español ,  se  entrega  , 

Y  jamas  llega  á  tiempo  á  parte  alguna, 
Esperando  una  cosa  que  no  llega. 

Vasallos  dignos  de  él  le  van  siguiendo , 
Que  holgando  hacen  al  Eey  digno  agasajo  , 

Y  más  que  en  trabajar,  sufren  huyendo 
Del  que  llaman  demonio  del  trabajo. 

Cercando  á  una  mujer  de  estrecha  frente  , 
Dos  hombres  ven  que  con  furor  combaten ; 
Mas  ella  entre  los  dos  sufre  indolente  , 
Cual  les  dejó  morir,  que  ellos  la  maten. 
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INEB    DE    RIBERA. 
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Era  Inés  de  Ribera ,  que  en  Granada 
Tristemente  fué  célebre  algún  dia ; 
Tipo  común  de  dejadez,  mezclada 
Con  cierta  astucia  subterránea  y  fria. 

Y  al  ver  que  Honorio  j  Paz  lloran  su  suerte , 

c(  Ésta )) , — uno  de  ellos  á  decir  comienza , 

((Arrastró  nuestros  cuerpos  á  la  muerte  , 
Hundiendo  nuestro  nombre  en  la  vergüenza. 

))  Habia  y  bay  en  la  feraz  Granada 
Cierto  conducto  angosto  y  encubierto  , 
Por  donde  bailando  artificial  entrada 
El  agua  del  Genil ,  regaba  un  huerto. 

DPor  la  acequia  arrastrándose  anhelante, 
Á  contemplar  de  noche  á  esta  señora, 
Al  ocultarse  el  sol ,  iba  un  amante , 
Y  otro  amante  después  iba  á  deshora. 

))  Chocando  ¡  ay  Dios  !  cabeza  con  cabeza  , 
Una  noche  en  la  oscuríi  cañería  , 
Ya  sin  poder  retroceder  ,  tropieza  , 
Con  el  hombre  que  entraba  ,  el  que  salia. 

))Como  amantes  los  dos  ,  faltos  de  juicio, 
Se  apretaban  furiosos  las  gargantas. 
i  Nunca  alumbró  tan  bárbaro  suplicio 
El  sol ,  que  alumbra  desventuras  tantas  ! 
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«¿Qué  hacm  en  tanto  la  mujer  funesta? 
Dejar  que  horrible  se  cumpliese  el  hado, 
JMas  grande  la  pereza  que  el  cuidado. 

))  Antes  de  ser  desesperadamente 

Uno  por  otro  destrozado  y  muerto, 
Corriendo  por  la  acequia  de  repente 

El  agua  del  Genil,  entró  en  el  huerto. 

»  Al  Terse  por  las  aguas  inundados  , 
y  el  uno  contra  el  otro  comprimidos 
fee  oyeron  dos  gemidos  sofocados        ' 
Mas  después  no  se  oyeron  ni  gemidos..- 

Calla ,  se  miran  ,  y  con  rabia  y  tedio 
Kenuevan  ambos  su  feroz  querella 

Y  al  pegarse  los  dos,  con  ella  en  medio 
be  dan  el  uno  al  otro  y  dan  en  ella. 

De  la  mujer  funesta ,  pero  amada, 
Tiran  después  con  cólera  homicida  ; ' 

Y  si  á  medias  amó  ,  casi  arrastrada  , 
A  medias  sufre,  entre  los  dos  partida. 

Mas  de  aquella  mujer  de  escasa  frente 
Nunca  la  fuerza  de  la  inercia  abaten , 
Pues  sin  odio  ni  amor,  sufre  indolente. 
Cual  les  dejó  morir,  que  ellos  la  maten. 

Los  dos  huyen  después  ,  con  ella  en  medio 
-demostrando  en  su  bárbaro  suplicio  , 
Ellos  la  rabia,  el  deshonor  y  el  tedio', 
Y  ella  la  inercia,  el  deshonor  y  el  vicio. 
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Después  Honorio  j  Taz ,  andando ,  andando , 
Pusieron  fin  á  su  estival  carrera, 
Y  alejados  del  sol ,  fueron  dejando 
De  su  calvario  la  estación  primera. 

De  nuevo  entrando  en  la  celeste  via , 
Siguen  los  dos  ese  inmortal  sendero, 
Ancha  faja  de  luz,  que  parecía, 
De  soles  en  fusión  blanco  reguero. 

Y  más  que  por  sus  penas,  fatigados 
De  ver  un  vicio  aquí ,  y  allí  otro  vicio , 
Prosiguen  su  camino,  condenados 
A  andar  de  precipicio  en  precipicio. 


ESCENA  XXVIIL 


EL  PECADO  DE  LA  AVARICIA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA:   Un  astro  de  oro. 


PERSONAJES. 

Honorio.— Paz.— Los  usureros.— Gil  Gómez.— Los  malos 
JUECES.— Catón.— Creso.— Craso.— Perícles.— Los  ven- 
teros DE  Daimiel. 


ARGUMENTO. 

Llegando  al  planeta  donde  se  purga  el  pecado  de  la  avaricia, 
encuentran  á  Judas  con  los  usureros  ;  á  uno  que  les  cuenta  el 
hurto  de  Gil  Gómez  ;  á  los  malos  jueces  mezclados  con  los  la- 
drones ;  á  Catón  con  los  avaros  ;  á  Creso  y  Craso  acompañados 
de  los  conquistadores ,  y  á  Perícles  con  los  dilapidadores. — Ven. 
luego  á  los  venteros  de  Daimiel ,  que  les  cuentan  el  robo  y  par- 
ricidio cometidos  en  su  propio  hijo.  Después  Honorio  y  Paz 
vuelven  á  seguir  por  la  via  láctea  su  peregrinación  celeste. 


Y  andando  más  y  más ,  miran  delante 
Un  astro  rojo  relumbrar  un  dia  , 
Donde  el  rayo  feliz  de  un  sol  levante 
Próvido  el  oro  y  los  diamantes  cria. 
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Aunque  allí  el  ansia  de  apilar  inquieta , 
Bueda  inútil  la  plata  por  el  suelo  : 
Da  fiebre  de  adquirir  aquel  planeta , 
Inagotable  Potosí  del  cielo. 

La  tierra  el  seno  de  metal  mostraba 
Por  las  grietas  sin  fin  de  un  suelo  hendido ; 
El  agua  de  los  rios  reflejaba 
Los  cambiantes  del  oro  hecho  fluido. 

La  tierra ,  como  el  agua ,  al  hombre  ofrece 
Los  milagros  que  sueña  la  pobreza , 

Y  hasta  la  árida  arena  allí  parece 
Que  exhala  de  sí  misma  la  riqueza. 

Allí ,  por  una  baja  idolatría, 
Está  el  becerro  de  oro  hecho  divino , 

Y  el  sitio  de  la  escena  ,  parecía  , 

De  la  historia  oriental  del  vellocino. 

Triunfando  los  innobles  pensamientos  , 
El  hurto  solo  el  corazón  halaga  , 
Excitando  los  ricos  avarientos 
Una  hidrópica  sed ,  que  no  se  apaga. 

En  vano  reclinando  la  cabeza , 
Quiere  gozar  de  calma  la  codicia; 
Que  aumenta  el  oro  el  ansia  de  riqueza, 

Y  exalta  la  riqueza  la  avaricia. 

Nada  de  Paz  los  ojos  alegraba; 
Hasta  el  color  del  campo  era  amarillo : 
La  rica  arena  estéril  no  criaba 
Ni  romero ,  ni  rosas  ,  ni  tomillo. 
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Y  yen  que ,  de  usureros  circundado , 
Su  talla  Judas  el  traidor  ostenta  , 
Crespo  el  cabello  y  de  color  dorado , 
Con  la  cara  también  amarillenta. 

Después  Honorio  j  Paz  se  acercan ,  viendo 
Un  avaro  á  quien  otros  perseguian  , 
Y  á  una  gente  que ,  audaz ,  tras  de  él  corriendo , 
— «  i  Asesino  de  muertos !  » — le  decian. 


GIL    GÓMEZ. 


—  «  ¿  Quién  es  ese  infeliz ,  que  un  torbellino 
De  enemigos  cercáis?» — Paz  les  pregunta; 
Y  uno  de  ellos  contesta: — «Un  asesino  , 
Que  una  vez  cortó  un  dedo  á  una  difunta. 

3>Es  Gil  Gómez,  señora», — proseguía, 
«  Avaro ,  sacristán  ,  j  valenciano , 
Que  por  robar  á  una  difunta  un  dia , 
Creyendo  ser  ladrón,  fué  cirujano. 

»Miró  á  una  muerta  Gil  llevada  en  coche; 
La  vio  enterrar  con  sus  anillos  de  oro  , 

Y  al  nicho  el  muy  bribón  volvió  de  noche , 
Como  vuelve  el  avaro  á  su  tesoro. 

))  No  pudiendo  sacarle  un  grueso  anillo  , 
El  sacristán,  con  el  mayor  denuedo. 
Su  linterna  dejó  ,  sacó  un  cuchillo  , 

Y  ¡  horror !  cortó  de  la  difunta  un  dedo. 
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»  Por  efecto  tal  vez  de  la  sangría , 
Mientras  Gil ,  por  huir ,  al  viento  pasa , 
Alzándose  la  muerta,  que  vivia, 
Cogió  la  luz  y  se  volvió  á  su  casa. 

))  Mas  desde  entonces  Gil ,  lleno  de  miedo , 
Sin  que  haya  nada  que  su  espanto  venza, 
Mientras  vive  ella  alegre  y  sin  el  dedo, 
El  se  muere  de  susto  y  de  vergüenza. 

»Por  eso  siempre  y  sin  cesar  la  gente , 
Por  cualquiera  lugar  que  Gil  camina , 
— «i  Al  valiente  1 3) — le  gritan, — «  ¡Al  valiente, 
Que  hace  vivir  los  muertos  que  asesina !  » 


Ven  luego  curas  ,  jueces  y  doctores , 
Que  vendieron  con  sórdida  avaricia , 
Por  oro ,  por  favor  ó  por  honores , 
Tinos  gracia,  otros  ciencia,  otros  justicia. 

Tirándoles  al  rostro  su  grillete , 
Se  vengan  de  los  jiieces  los  penados , 

Y  en  ir  con  los  marchantes  de  bonete , 
Se  juzgan  los  ladrones  deshonrados. 

El  ansia  de  adquirir  no  tiene  freno ; 
Lo  suyo  y  lo  no  suyo  les  desvela; 
No  les  deja  dormir  el  bien  ajeno, 

Y  ansiado  el  propio  bien ,  los  tiene  en  vela. 
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Patricio  sin  valor,  venal  esposo, 
Kecogiendo  y  ansiando  cuanto  mira, 
Se  arrastra  allí  Catón  el  virtuoso  , 
Mancillando  hasta  el  aire  que  respira. 

Marcha  Creso  detras ,  que  fué  preclaro 
Por  contar  más  tesoros  que  proezas, 
El  que  avaro ,  y  tan  sólo  por  avaro , 
Las  riquezas  amó  por  las  riquezas. 

y  con  Craso  el  venal ,  al  que  proclaman 
Los  proscritos  de  Silael  gran  villano, 
Marchan  los  héroes  ,  que  á  sus  robos  llaman , 
Lo  mismo  allí  que  aquí ,  golpes  de  mano. 

Y  va  Perícles ,  que  lanzó  á  la  guerra 
A  su  patria ,  ocultando  su  codicia , 
Enseñando  falaz  cómo  en  la  tierra 
Nació  la  crueldad  de  la  avaricia. 

Ven  luego  dos  esposos  que  suspiran , 
Y  que  huyen  de  mirarse  frente  á  frente, 
Porque  se  dan  los  dos,  cuando  se  miran. 
El  horror  que  da  al  ave  la  serpiente. 


LOS    VENTEROS    DE    DAIMIEL, 


Suspende,  al  verlos  ,  la  mujer  su  lloro, 
Y  á  Honorio  y  Paz  les  dice  con  tristeza : 
— (( ¿  Queréis  en  cambio  de  la  paz  el  oro  ? 
¡  La  paz  del  alma  es  la  mayor  riqueza  I 
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» ¡  Yo  soy  3>, — prosigue , — «  una  mujer  maldita , 
A  quien  ha  vuelto  de  avaricia  loca 
La  sed  del  oro ,  un  monstruo  que  marchita 
El  corazón  que  con  su  mano  toca. 

3)  Pobre  ,  con  fe ,  y  una  medalla  al  cuello  , 
Fué  nuestro  hijo  á  correr  tierras  extrañas  , 

Y  después  de  encantarnos  por  lo  bello , 
A  Flándes  admiró  con  sus  hazañas. 

))Tras  largo  tiempo  de  su  patria  ausente, 
Llegó  un  soldado  á  nuestra  venta  un  dia ; 
Era  el  rico ,  era  el  bello ,  era  el  valiente  , 
Era  el  hijo  infeliz  del  alma  mia. 

))  Sin  darse  á  conocer ,  de  mi  sigilo 
Fió  el  caudal  de  que  volvia  dueño : 
Cogí  el  dinero ,  él  se  durmió  tranquilo ; 
Mas  yo  no  pude  conciliar  el  sueño. 

))  Sin  conocer  al  hijo,  y  codiciosa  , 
Al  ver  en  mi  poder  tan  gran  tesoro , 
Sentí  la  tentación  vertiginosa 
Que  da ,  al  alcance  de  la  mano  ,  el  oro. 

5)  Busqué  á  mi  esposo,  y  como,  mal  guardada, 
La  mies  inspira  el  robo  y  el  saqueo , 
Me  dejó  á  su  presencia  avergonzada , 
Cogiéndome  en  el  aire  un  mal  deseo. 

»  Viendo  tanto  oro  relucir  enfrente , 
Nos  miramos  la  esposa  y  el  esposo , 

Y  jamas  á  un  mirar  más  elocuente 
Un  silencio  siguió  más  espantoso. 
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y>  En  la  estancia  del  huésped  ,  que  dormía , 
Pasó  después  ,  entre  la  sombra  oscura, 
Una  escena  de  sangre  ,  una  agonía , 
Un  delirio ,  un  horror ,  una  locura. 

y>  j  Cuando  vi ,  al  enterrarle ,  la  medalla !  »  — 

Aquí  enmudece ,  en  su  dolor  se  abisma , 

Y  dice  al  hombre  ,  que  no  hablaba: — «  ¡  Calla  I 

Pues  más  que  me  odias  tú ,  me  odio  yo  misma.» — 

Y  continuó  después: — «Mudos  cual  bronces, 
Viendo  al  hijo  del  alma  asesinado, 
Cayó  de  nuestros  párpados  entonces 
La  lágrima  mayor  que  se  ha  llorado. 

»  —  Pero  ¿cómo  al  decirte  :  ¡  Oh  madre  mia  ! 
Su  voz  no  conociste  ?  », — exclama  el  padre. 

Y  dice  la  mujer  : — (( Porque  creía 
Que  era  otro  hijo  ,  que  hablaba  de  otra  madre. )) — 

Y  el  hombre  y  la  mujer  en  sus  miradas 
El  mutuo  horror  de  su  maldad  revelan , 

Y  se  cruzan  las  frases  aceradas , 

Y  las  ideas  que  asesinan  vuelan. 

Y  al  padre  vil  la  madre  le  decía : 

—  ((¿Te  acuerdas  del  dogal  con  que  le  ataste?  » — 

—  c(  ¿  Y  recuerdas  » , — el  padre  respondía , 
«  El  puñal  con  que  atroz  le  asesinaste?  » — 

—  ((  Fué  el  mismo  que  después  clavé  en  mi  pecho  », 
Dice  ella ,  —  ce  castigando  mí  avaricia. » —  ^ 

—  ce  Yo ,  ahorcándome )) ,  —  dice  él , — «  en  mi  despecho, 
Con  el  mismo  dogal  me  hice  justicia. )) — 
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— ((¡Parricida! — uno  de  otro  aborrecido, 
Oritan  con  alma  de  dolor  transida ; 
Y  el  eco ,  doblemente  repetido , 
— c(  ¡  Parricida  !)) — responde, — ce  i  parricida !  » — 

Y  siempre  recordando  al  hijo  muerto, 
El  hombre  avaro  y  la  mujer  avara, 

Se  miran  cual  si  un  dia  en  un  desierto 
Se  hallasen  con  un  tigre  cara  á  cara, 

Y  ya  lejos,  mirándolo  hacinado, 

— «  ¡  Oro  !  ¡  Más  oro ! »— la  mujer  decia ; 
Mas  el  hombre  á  su  vez  ,  desesperado , 
— «¡Pero  y  la  paz  del  'alma ! )) — respondia. 


Del  astro  sin  quietud  en  que ,  villanos , 
Para  robar  el  oro  que  apilaban, 
El  padre  al  hijo ,  el  hijo  á  sus  hermanos , 
Como  el  buitre  á  su  presa ,  se  espiaban , 

Odiando  Honorio  y  Paz  todos  sus  dones , 
Con  la  cara  de  horror  casi  amarilla , 
Se  alejan  de  un  lugar  donde  á  montones , 
Inútil  para  todo ,  el  oro  brilla  ; 

Y  donde ,  en  ansia  vil ,  jamas  se  ha  hallado 
Ni  un  corazón  con  paz  ni  un  ser  risueño. 
Lugar  de  los  insomnios  adorado , 
Donde  nunca  á  dormir  se  para  el  sueño. 
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ESCENA  XXIX. 


EL  PECADO  DE  LA  GULA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  *.    Un  astro  despcñado. 


PERSONAJES. 

Paz.—Honorio.— Los  Glotones.— Un  destacamento  de 

FRANCESES. 


ARGUMENTO. 

Un  dia  alcanzan  á  ver  una  especie  de  cometa  en  el  que  están 
castigados  los  glotones,  y  ven  á  Heliogábalo,  Galba,  Claudio 
Albino,  Mitrídates,  Lúculo,  Vitelio,  Maximino,  Enrique  VIII 
y  Catalina  de  Lancáster.  El  capitán  de  un  grupo  de  soldados 
franceses  les  cuenta  la  heroicidad  de  Blanca  Armendáriz, 
quien,  envenenándoles  el  vino,  bebió  y  murió  con  ellos,  matan- 
dolos  á  todos  por  ser  enemigos  de  su  patria.— Honorio  y  Paz 
ven  desaparecer  el  cometa. 

Un  dia  que  encantados  contemplaban 
Esos  globos  inmensos  de  topacio , 
Que  en  infinita  profusión  brillaban , 
Sembrados  como  polvo  en  el  espacio , 

Ven  que  en  sus  curvas  ,  ondulante  y  varia , 
En  marcha  desigual ,  sin  luz  ni  huella , 
Describiendo  una  elipse  cometaria , 
Luce  errática  y  nómade  una  estrella. 
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En  un  golfo  de  pálidos  vapores, 
Balanceando  sin  fin ,  vira  en  redondo ,  ;  I 

Cual  del  mar  se  abandona  á  los  furores 
Algún  barco  que  hace  agua ,  al  irse  á  fondo. 


Después  de  ir,  ya  subiendo,  ya  bajando, 
Del  cénit  al  nadir ,  marcha  el  cometa 
De  un  lado  al  otro ,  en  derredor  girando , 
Cual  gira  sobre  el  eje  una  veleta. 

Cuanto  anda  en  él ,  ó  rueda  ó  se  desliza ; 
Marea  el  movimiento  como  el  vino ; 
En  el  suelo  de  arena  movediza , 
Donde  pisan  los  pies,  huye  el  camino. 

Junta  el  cometa  en  su  veloz  carrera , 
Describiendo  la  elipse  cometaria, 
Al  tumbo  de  una  innoble  borrachera , 
El  vaivén  de  una  danza  involuntaria. 

Nada  tranquilo  ni  de  pié  se  tiene ; 
Los  que  marchando  van ,  marchan  lo  mismo 
Que  un  hombre  que  se  agita ,  y  que  va  y  viene 
En  un  barco  que  rueda  en  un  abismo. 

Movidos  siempre  allí,  sin  que  se  muevan, 
Ven  Césares  rodar  con  pié  inseguro. 
Que  en  los  anillos  de  sus  dedos  llevan 
El  retrato  del  cínico  Epicuro, 

Como  Galba ,  Heliogábalo  y  Albino , 
Que  presentan  sus  caras  amarillas , 
Con  los  labios  resecos  por  el  vino , 
Jaspeadas  por  los  besos  las  mejillas. 
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Marcha,  no  hallando  de  parar  manera, 
Mitrídates  también ,  de  rabia  lleno  , 
Qne  en  su  estómago  atroz  de  hambrienta  fiera 
Voraz  desafiaba  hasta  el  veneno. 

Y  amando  el  juego  y  el  beber  sin  tino , 

Y  la  mesa  y  el  circo  y  las  mujeres  , 
Van  Lúculo ,  Vitelio  y  Maximino , 
Gastados  por  frenéticos  placeres ; 

Y  Enrique  VIII,  el  del  impuro  fuego, 
Que  podia  beber  cuanto  queria ; 

Y  Catalina  de  Lancáster  luego, 
Que  queria  beber  cuanto  podia. 

Todos ,  haciendo  á  la  razón  insulto , 
Tentaban  la  justicia  del  destino, 
Palpitando  en  sus  labios  en  tumulto 
La  muerte ,  el  vicio ,  el  deshonor  y  el  vino. 

Mareados  se  desploman ,  caen,  juran, 
Cual  en  un  barco  por  la  mar  perdido  ; 
Después  como  sonámbulos  murmuran 
Palabras  desprovistas  de  sentido. 

Y  Honorio  y  Paz  después  ven  que ,  gritando 
Un  ruidoso  tropel ,  á  gran  distancia , 

Más  y  más  cada  vez  se  va  acercando , 
Diciendo  sin  cesar  : — «  ¡  Viva  la  Francia !» — 

Y  dando  hacia  los  dos  pasos  inciertos , 
Cual  beodos  que  salen  de  una  orgía , 
En  tanto  que  en  sus  labios  entreabiertos 
Una  sonrisa  idiota  aparecia , 
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Salió  uno  al  frente ,  que  hacia  Honorio  anduvo 
Le  saludó  colérico ,  aunque  urbano , 
Con  la  rabia  de  un  galo  que  no  tuvo 
La  gloria  de  morir  espada  en  mano. 
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Y  el  bravo  capitán  de  aquellas  gentes , 
Encarándose  á  Honorio ,  así  decia  : 
— «  Llegué  con  este  grupo  de  valientes 
A  cierto  pueblo  de  Navarra  un  dia. 

))  Fiel  á  su  patria  ,  y  á  la  fe  traidora , 
Para  acabar  con  mi  brigada  entera , 
Disfrazada  y  cruel ,  cierta  señora 
Se  convirtió  de  pronto  en  cantinera. 

»  Viendo  el  vino  y  la  joven  ,  nos  rendimos 
Al  goce  de  una  innoble  intemperancia , 
Y  bebimos ,  bebimos  y  bebimos , 
Exclamando  al  beber  : — ce  ¡  Viva  la  Francia !  ))— 

))  Porque  yo ,  astuto  y  receloso  acaso , 
La  pregunté  si  el  vino  era  un  veneno , 
Me  miró  la  mujer,  y  apuró  un  vaso 
Con  pulso  firme  y  corazón  sereno. 

))  Hallándonos  en  guerra  y  en  España, 

Dudar  debí  de  la  mujer  aquella 

¿  Quién  resiste  al  prestigio  que  acompaña 

A  un  rey  si  es  bueno,  á  una  mujer  si  es  bella? 
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»  Al  vernos  vacilar ,  ella  arrogante , 
— «Ya  el  veneno  os  abrasa,  os  turba  el  vino», — 
Nos  dijo  audaz ,  brillando  en  su  semblante 
La  expresión  infernal  del  asesino. 

))  Y  mostrando,  fanática,  en  sus  ojos 
Un  patriótico  amor  y  un  odio  eterno , 
— (c  i  Viva  España!  » — gritó  con  labios  rojos 
Como  el  tizón  más  rojo  del  infierno. 

))  Blanca ,  al  mirar  que  echaban  mis  valientes 
La  mano  á  sus  inútiles  espadas , 
Una  risa  infernal  muestra  en  los  dientes , 

Y  un  báquico  delirio  en  sus  miradas. 

»  Me  lancé  yo  á  matar  aquella  fiera ; 
Mas  vi  su  cara  de  color  de  rosa , 

Y  caí  sin  matar  por  vez  primera. 

Porque  al  fin  soy  francés ,  y  ella  era  hermosa. 

y>  Y  era  ademas  tan  brava ,  que  aquel  dia 
Con  risa  tan  g  entil  bebió  el  veneno  , 
Que,  entreabierta,  su  boca  parecía 
Un  vaso  de  coral  de  perlas  lleno. 

»  Dispuestos  ya  á  morir  mis  camaradas, 
Uno  jura,  éste  ruega,  aquél  suspira  : 
Era  un  caos  de  frases  pronunciadas , 
Una  vez  con  ternura ,  otras  con  ira. 


') 


y> — ¡  Adiós ,  mi  eterno  amor  !  Allá  te  espero. 
— -¡  Qué  risa  de  mujer  !  ¡  Maldita  sea ! — 
— ¡Desgraciado  de  mí,  porque  me  muero 
Sin  oir  las  campanas  de  mi  aldea! — 
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» — Nadie  esta  infamia  sospechar  podría. — 
— ¡Bendigamos  á  Dios,  pues  lo  ha  querido  ! — 
— ¿  Qué  dirás  de  nosotros,  patria  mia? — 
— i  Quién  pudiera  morir  donde  ha  nacido!  » — 

»  Dándose  todos  ,  al  caer ,  la  mano , 
Se  acuerdan  al  morir ,  aunque  beodos , 
Uno  del  padre ,  el  otro  del  hermano  , 
Y  de  su  madre  y  de  la  patria  todos, 

))  Y  al  fin,  entre  nosotros  maldecida , 
Como  nosotros  de  sufrir  cansada , 
Soltó  también  la  carga  de  la  vida 
La  mujer  venenosa  envenenada.» — 

Calló  aquí  el  capitán,  y  en  tal  momento , 
Por  la  memoria  del  veneno  herido  , 
Aletargado,  inmóvil,  soñoliento. 
La  cabeza  inclinó ,  como  dormido. 

Y  consigo  después  en  tierra  dando , 
En  honda  estupidez  ,  aquella  gente , 
Uno  á  uno  cayeron ,  imitando 
El  letargo  brutal  de  la  serpiente. 


Y  dejando  aquel  astro,  en  su  camino, 
Las  curvas  de  sus  órbitas  borradas , 
Se  aleja,  cual  errante  peregrino, 
Del  éter  por  las  playas  azuladas. 
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Honorio  y  Paz  desde  la  láctea  via 
Lo  ven  que ,  como  esquife  arrebatado  , 
En  una  elipse  inmensa  se  movia 
Por  las  sendas  del  cielo  extraviado. 

Y  se  quedan  los  dos  del  cielo  enfrente, 
Casi  sintiendo  del  terror  el  frió , 
Mientras  ven  el  planeta  enteramente 
Perdido  en  los  desiertos  del  vacío ; 

Admirando  las  glorias  infinitas 
Del  Dios  que  reina  en  su  inmutable  asiento ,. 
Que  con  letras  de  fuego  están  escritas 
En  la  bóveda  azul  del  firmamento. 


ESCENA  XXX. 


EL  FIN  DE  UN  MUNDO. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  üstro  movibundo. 


personajes. 

Paz.— Honorio.— Jesús  el  Mago.— Las  Almas  en  pena, — 

Palaciano. 


ARGUMENTO. 

Sorprende  á  Paz  y  á  Honorio  el  espectáculo  de  la  destrucciort 
de  un  mundo.  Quedan  en  el  vacío  una  multitud  de  almas  en 
pena,  que  van  guiadas  por  el  espíritu  de  Palaciano, 


A  la  parte  oriental  de  su  camino , 
Ven  que  un  dia  siniestro  se  descubre 
Ese  color  oscuro  y  mortecino 
De  los  últimos  dias  del  Octubre  , 

Y  entre  una  multitud  de  inmensas  moles , 
Un  planeta  brillar  por  todos  lados , 
En  un  yasto  archipiélago  de  soles , 
Por  un  cósmico  mar  desparramados. 
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Como  al  brillo  de  un  sol  que  se  ponia , 
Sintiendo  Honorio  y  Paz  el  alma  inquieta , 
Asisten  á  la  bárbara  agonía 
De  las  últimas  horas  de  un  planeta. 

De  pronto  un  gran  fragor ,  sobrecogido 
Dejó  basta  á  Honorio,  que,  en  su  eterno  duelo , 
Jamas  le  conmovió  ningún  rugido 
Ni  del  mar ,  ni  del  mundo ,  ni  del  cielo. 

Y  al  tiempo  en  que  del  ruido  desusado 
La  causa  Honorio  con  afán  inquiere , 
Dice  Jesús  ,  pasando  por  su  lado  : 
— ce  Cumplió  su  tiempo  ese  planeta  y  muere. » — 

¡Oh  ley  universal!  ¿  Es  que  perecen, 
Como  el  hombre ,  los  astros  en  el  cielo  ? 
Después  que  vegetando  resplandecen , 
¿Llegan  también  á  una  vejez  de  hielo  ? 

¿  Qué  es  ya  ese  mundo  ?  Impulso  que  se  agota , 
Cosmos  sutil  que  agonizando  vaga, 
De  un  péndulo  inmortal  fuerza  ya  rota, 
Voz  que  se  extingue ,  hoguera  que  se  apaga. 

Mirando  el  astro  aquel,  despavoridos, 
Más  les  consternan,  cuanto  más  caminan, 
Los  débiles  ,  siniestros  y  perdidos 
Resplandores  de  luz  que  lo  iluminan. 

Condensándose  más ,  van  adquiriendo 
Las  nubes  un  carácter  despiadado , 
Y  toman,  descendiendo,  descendiendo, 
Un  color  uniforme  y  aplomado. 


EL  FIN  DE   UN  MUNDO.  185 

Vertidos  de  los  montes  ,  descendian 
Derramados  sin  cauces  los  torrentes. 
Los  rayos ,  ondulando  ,  parecían 
Unas  sueltas  nidadas  de  serpientes. 

Sigue  el  fragor ,  y  á  un  resplandor  intenso 
Unas  llamas  le  siguen  amarillas ; 
Después  se  deja  oir  el  ruido  inmenso 
De  mares  que  rebasan  sus  orillas. 

Por  encima  del  astro ,  temerosas , 
Variadas  de  color ,  vuelan  las  aves  , 
Cual  luces  de  San  Telmo  ,  esplendorosas , 
Que  en  los  mástilles  brillan  de  las  naves. 

Brota  el  follaje  lánguidos  gemidos; 
La  tierra  desquiciándose  crujia  ; 
Los  cuervos,  arrojados  de  sus  nidos, 
Lanzan  gritos  furiosos  de  agonía. 

Troncos ,  que  caen  sobre  troncos  muertos , 
Se  ven  unos  sobre  otros  hacinados  , 

Y  son  en  sus  guaridas  y  desiertos , 
Los  seres  que  devoran,  devorados. 

En  las  gredas  del  suelo  abigarradas , 
Babiosos  los  reptiles  se  acumulan , 

Y  nubes  de  humo  y  polvo ,  condensadas , 
Como  inmensos  murciélagos  circulan. 

En  los  bosques  los  árboles  se  agitan, 

Y  mezclando  sus  voces  lastimeras , 
Se  confunden,  se  asordan  y  se  imitan 
Arboles,  hombres,  pájaros  y  fieras. 
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Abren  los  ríos  por  los  campos  calles , 
Traslada  el  mar  su  natural  asiento  , 
Caen  rotos  los  montes  en  los  valles , 

Y  los  valles  deshechos  en  el  viento. 

Mientras  tomaba  así  forma  gaseosa, 
Honorio  el  pitagórico  escuchaba 
Una  cierta  elegía  misteriosa 
Que  el  mundo  al  deshacerse  murmuraba. 

Al  astro,  en  fin,  el  huracán  sacude, 

Y  hasta  el  centro  de  su  eje  el  suelo  agrieta, 

Y  en  él  á  condensarse  el  viento  acude 
De  todos  los  extremos  del  planeta. 

Cual  Etna ,  desde  el  valle  hasta  la  cumbre ,, 
En  bárbara  explosión  el  mundo  estalla. 
Va  cesando  el  fragor ,  muere  la  lumbre  , 

Y  apagado  el  volcan ,  el  viento  calla. 

Extingue,  derramada,  el  agua  al  fuego; 
Torna  el  fuego  las  aguas  en  rocío  ; 
El  rocío  se  extiende  y  sube,  y  luego 
Humo vapor cenizas y  ¡el  vacío! 

Y  Honorio  y  Paz  después  con  ansia  horrible 
Vieron,  lanzando  una  postrer  mirada. 
Que  todo  quedó  al  fin  en  paz  terrible  , 
Entrando  en  los  abismos  de  la  nada. 

Sólo  nubes  de  espíritus  ligeras , 
Ya  sin  los  cuerpos  de  que  fueron  dueños , 
Sin  forma  ni  color ,  por  las  esferas 
Cruzando  van  como  los  malos  sueños. 
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Corren  las  nubes  cual  la  densa  bruma 
Que  alza ,  sonando ,  por  la  tarde  el  rio ; 
Y  como  nada  sobre  el  mar  la  espuma , 
Van  las  almas  nadando  en  el  vacío. 

Mira  la  turba,  en  lágrimas  deshecha, 
La  tierra  muerta  ya  de  sus  dolores , 
Porque  en  la  patria  de  sus  penas  echa 
Raíz  el  corazón  como  las  flores. 

Las  almas  que  aparecen  ó  se  esconden , 
Mezclándose  entre  sí ,  vertiginosas , 
Parece  que  preguntan  y  responden , 
Gorjeando  unas  palabras  misteriosas. 

Luego ,  acudiendo  el  transparente  bando 
Hacia  el  punto  central  de  los  extremos , 
Cual  blancas  aves  de  la  mar  girando , 
Se  preguntan  con  ansia  : — «  ¿  Adonde  iremos  ?  » — 

j  Ay  !  no  tienen  los  ángeles  memoria 
De  tanta  angustia  y  de  tan  hondos  gritos , 
Desde  el  dia  en  que  Dios  reinó  en  su  gloria 
En  medio  de  vacíos  infinitos. 

Los  espíritus,  juntos  ó  apartados, 
Van  volando  uno  á  uno  y  ciento  á  ciento  , 
Cual  las  briznas  de  yerba  de  los  prados 
Que  se  lleva  una  ráfaga  de  viento. 

Entre  la  turba ,  al  parecer  maldita , 
Paz  una  sombra  á  distinguir  alcanza , 
Y — o:  ¡  Es  él !  ¡  es  él ! )) — entusiasmada  grita,    ' 
Abriendo  el  corazón  á  una  esperanza. 
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Y  en  seguida  la  madre  y  el  hermano, 
Con  vista  aguda  y  con  atento  oido , 
Lograron  ver  y  oir  á  Palaciano 
De  un  rebaño  de  espíritus  seguido; 

Pues  del  astro  á  los  últimos  reflejos 
Corrió  á  guiar  las  almas  lastimeras, 
Como  un  hada  que  acude  desde  lejos, 
Buscando  á  sus  errantes  compañeras» 


FIN  DE  LA  JORNADA  QUINTA. 
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JORNADA  SEXTA. 


ESCENA  XXXL 


EL  PECADO  DE  LA  IMPUREZA. 

(primera  parte.) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  sol  putrefacto, 

personajes. 
Paz.—Honorio.— El  Príncipe  sin  nombre. 

ARGUMENTO. 

Llegando  Paz  y  Honorio  á  otro  de  los  astros  donde  se  puri- 
fican las  almas  que  mueren  en  pecado ,  encuentran  el  lugar 
donde  se  purga  el  pecado  de  la  impureza.  Entre  los  seductores 
hallan  un  hombre  perseguido  por  una  bacante :  le  pregunta 
Honorio  quién  es,  j  le  contesta  que  fué  un  príncipe,  que,  pren- 
dado de  los  ojos  de  una  religiosa,  la  requirió  de  amores,  y  ella 
hizo  el  sacrificio  de  sacárselos,  regalándoselos  en  un  plato  para 
escarmiento  de  sus  malos  deseos. 

Honorio  y  Paz,  ajenos  de  reposo, 
Sumidos  en  mortal  melancolía, 
Llegaron  á  nn  lugar  caliginoso. 
Donde  el  demonio  blasfemó  algún  dia. 

Y  en  el  rincón  del  éter  más  impuro, 
Su  inquietud  aumentando  y  sus  pesares , 
Un  astro  vieron  de  color  oscuro, 
Del  cielo  entre  los  rojos  luminares. 

IS 
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Cuando  al  planeta  á  su  pesar  llegaron, 
Venciendo  su  pudor  y  casi  á  oscuras, 
Con  asco ,  Honorio  y  Paz ,  el  suelo  hollaroa 
Del  astro  de  las  fáciles  ternuras. 

De  aquel  lugar  la  calma  y  el  contento 
Los  desterró  el  placer  :  ¡tierra  maldita, 
Donde  húmedo  y  letal  esparce  el  viento 
Cierto  fétido  olor  de  flor  marchita! 

Pisando  siempre  el  limo  de  los  rios, 
Se  abren  paso  al  andar  con  pies  y  manos , 
Por  bosques  de  hongos  fétidos  y  umbríos, 
En  un  suelo  de  charcas  y  pantanos. 

Cegándolos,  recorren  á  bandadas , 
La  atmósfera  y  las  aguas  corrompidas , 
Mariposas  negruzcas  y  pesadas, 
Del  hedor  y  la  fiebre  hijas  queridas. 

Nacen  del  cieno,  cual  los  hongos  crecen^ 
Una  especie  de  sátiros  lascivos, 
Que ,  más  bien  que  unos  sátiros ,  parecen 
Reptiles  de  océanos  primitivos. 

Con  el  ansia  del  vicio  sin  donaire, 
El  gusto  hasta  el  hastío  provocando, 
Se  ciernen  los  amores  en  el  aire, 
Sus  ardientes  antorchas  agitando. 

Amores  que ,  en  su  lúbrica  torpeza , 
Dan  grima  al  noble  amor;  raza  sin  nombre^ 
Que  junta  la  malicia  á  la  impureza. 
Mezcla  de  mono ,  de  reptil  y  de  hombre. 
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Con  escándalo  inquietos ,  repugnantes ,  / 

Los  sátiros,  á  monos  parecidos, 

Y  mezclados  con  ellos  las  bacantes, 
Sucios  monstruos  de  gén-eros  perdidos , 

Persiguen  á  Tenorios ,  que  sintiendo 
Una  dicha  sensual,  pero  funesta, 
Gozaron  sin  virtud,  no  conociendo 
Del  puro  amor  la  privación  honesta. 

Y  huyen  ante  ellos  en  tropel  inmundo; 
Pues  seres  ya  para  el  placer  perdidos, 
Furiosos  agotaron  en  el  mundo 
El  placer  sin  amor  de  los  sentidos. 

Paz  con  vergüenza,  Honorio  pesaroso, 
En  un  juncal  que,  á  la  siniestra  mano, 
Crece  al  borde  de  un  rio  cenagoso , 
Que  se  pierde  sumido  en  un  pantano, 

Ven  que  á  un  hombre,  con  cínica  sonrisa, 
Siguiendo  más  impúdica  que  amante. 
Deja  colgar  al  soplo  de  la  brisa 
Su  trenza  desgreñada  una  bacante. 

Debajo  de  su  lúbrica  mirada 

Y  en  torno  de  su  boca  centellea 
La  expresión  fatigosa  y  fatigada 
Del  ansia  vil ,  que  desear  desea. 

Descalzo  el  pió,  los  hombros  escotados. 
Ni  siquiera  ocultaba,  desceñida. 
Bajo  el  cuello  procaz ,  los  mal  velados 
Misteriosos  santuarios  de  la  vida. 
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Llevando ,  como  Venus ,  la  bacante , 
La  victoria  del  vicio  en  la  cintura, 
Mostraba  al  hombre  en  su  voraz  semblante 
La  contorsión  de  la  sonrisa  impura. 

Y  al  joven  que  implacable  perseguía, 
Con  brazos  por  la  fiebre  descarnados , 
En  un  plato  de  barro  le  ofrecia 

Unos  ojos  vidriosos  y  apagados, 

Y  —  c(  toma ))  —  nauseabunda  susurraba , 
Como  silba  el  reptil  húmedo  y  frió; 

Y  el  joven  escuchándola  exclamaba  : 

—  c(  ¡  Qué  odioso ,  santo  Dios ,  es  el  hastío !  »• 


EL    PRÍNCIPE    SIN   NOMBRE. 


Detuvo  al  hombre ,  hasta  el  furor  hastiado  , 
Honorio ,  preguntándole :  —  (c  ¿  Quién  eres  ?  »  — 
—  (( Un  hombre ,  contestó,  que ,  desdichado , 
Sólo  amó  á  la  mujer,  en  las  mujeres. 

»  Gran  príncipe  nací ,  y  aunque  comienza 
Mi  vida  en  cuna  real ,  he  sido  un  hombre 
Que,  acaso  por  desprecio  ó  por  vergüenza, 
Ha  olvidado  la  historia  hasta  mi  nombre. 

»A  sor  Clara  una  vez  en  su  convento 
La  requerí  de  amor ,  con  un  cinismo , 
Que  en  tan  santo  lugar  y  en  tal  momento , 
Lo  audaz  deshonraría  al  crimen  mismo. 
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))  —  ¿No  adivináis  mi  amor  en  mi  mirada?  — 
Murmuré  irreverente  á  sus  oidos. 
¡  Oh  juventud  por  el  placer  cegada, 
Que  no  piensa  en  más  Dios  que  los  sentidos ! 

—  «  ¿  Qué  os  gusta  en  mi  ?»  — me  preguntó  gimiendo. 

—  «Vuestros  ojos»,  —  la  dije,  y  tristemente, 

—  «  ¡  Mis  pobres  ojos  ! »  —  exclamó,  volviendo 
Al  cielo  con  dolor  su  limpia  frente. 

»  Y  de  su  celda  hacia  la  puerta  andando , 

—  <(Mi  respuesta  aguardad»  —  serena  dijo; 

Y  en  el  quicio  apoyada ,  entró  besando , 
Con  la  fe  de  una  santa,  un  crucifijo. 

»  Al  pensar  ¡  oh  miseria  de  la  vida ! 
En  su  talle  gentil ,  su  rostro  bello , 
La  respuesta  aguardando  prometida , 
Hasta  se  hinchaba  de  placer  mi  cuello. 

»  Al  umbral  de  la  puerta ,  á  poco  rato , 
Destrozadas  las  órbitas  se  asoma , 

Y  sus  ojos  me  ofrece  en  este  plato 

Con  tranquilo  ademan,  diciendo :  —  (( Toma.  »  — 

» i  Horror !  Cruzaron  por  el  pecho  mió 
La  sangre  al  ver  de  tan  atroz  presente, 
Una  llama  primero ,  y  luego  un  frió , 
Que  hasta  heló  de  mis  lágrimas  la  fuente. 

—  »  Toma ,  —  añadió ;  —  que  mi  presente  pueda 
A  tu  pecho  sin  fe  volver  la  calma; 

Y  aunque  ves  que  mi  faz  sin  ojos  queda , 
Para  mirar  á  Dios  me  basta  el  alma.»  — 
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»Me  echó  el  plato  y  partió.  De  espanto  yerto, 
Yo  en  tanto  miro  el  don  que,  abominable, 
Dejó  en  mi  sangre  para  siempre  muerto 
El  torbellino  del  amor  culpable.))  — 

La  bacante  después,  siguiendo  al  hombre, 
Tiende  al  correr  su  desgreñada  trenza, 
Y  grita ,  huyendo ,  el  Príncipe  sin  nombre  : 
—  c(  ¡  Maldición  en  la  dicha  que  avergüenza !  »  — 


ESCENA  XXXIL 


EL  PECADO  DE  LA  IMPUREZA. 

(segunda  parte.) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Un  sol  imtrefacto. 


personajes. 
Paz.—Honorio. — German_  de  Qsorio.— Leandra 

DE   ZüNIGA. 


ARGUMENTO. 

Se  encuentra  un  grupo  guiado  por  Semíramis.—  Conoce  Paz 
á  Germán  de  Osorio  y  á  ku  prima  la  Condesa  del  Pinar.  Cuenta 
Germán  cómo  fué  su  muerte,  y  Honorio,  que  la  presenció  con- 
vertido en  águila,  concluye  la  historia.  Les  anuncia  una  ba- 
cante la  llegada  de  Leandra  de  Zi'iñiga,  la  cual  revela  á  Paz 
la  historia  de  su  pasión. 

En  el  mismo  planeta,  el  mismo  dia, 
Paz  y  Honorio  pisaban  con  espanto 
Una  tierra  animal ,  que  parecia 
Polvo  de  muertos  amasado  en  llanto. 

Llegando  á  cierto  valle  del  dominio 
De  esta  inmunda  Pentápoli.s  de  cieno, 
Donde  corren ,  sembrando  el  exterminio , 
Aires  tibios  cargados  de  veneno, 
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Ven  llegar  una  turba,  que,  imprudente, 
fee  digna  presidir,  yendo  delante , 
Semíramis,  la  reina  del  Oriente 
Mala  esposa,  vil  madre  y  torpe  ¡mante. 

í  Grupo  infernal!  El  fuego  que  os  acosa, 
¡Cuan  horrible  placer  al  crimen  presta! 
¡Mal  haya  esa  pasión,  plaga  horrorosa, 
Que  el  santo  hogar  de  la  familia  infesta! 

¡  Oh  amor,  solo  posible  cuando  el  hombre 
Ve  su  razón  de  un  vértigo  atacada ! 
¡Antes  que  inmundo  pronunciar  su  nombre, 
Quede  mi  lengua  al  paladar  pegada ! 


GERMÁN  DE    OSORIO. 

Mirando  que,  con  aire  lastimoso, 
Sobre  un  hombre  reclina  su  cabeza 
Una  mujer,  que  ha  sido  por  su  esposo 
Castigada  en  un  dia  de  flaqueza, 

--<cíQuécuadroI--exclamaPaz.--¡Suprimahermana 
ne  Crerman  sobre  el  pecho  se  reclina! 

¡Maldita  sea  una  pasión  tirana, 

Que  así  implacable  el  corazón  domina!» 

ccAm'J  ^'''  *'''*'  ^'  "'^'  ^  '''  '-^''  ^^'^  Honorio 
«Allí  y  aquí ,  vuestra  ignorada  suerte  f 

¡Condesa  del  Pinar!  ¡Germán  de  Osorio! 

¡Cuan  bueno  es  Dios  en  conceder  la  muerte'D 
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—  «Ya  veis  ¡qué  horriblemente  ha  castigado)), 
Le  contestó  Germán,  —  «nuestros  amores, 
El  ser  que  del  infierno  ha  desertado , 
Si  es  que  tiene  el  infierno  desertores! 

»  El  dia  que  en  el  bosque  alegremente , 
Del  brazo  de  esta  pobre  compañera , 
Buscábamos  los  dos,  junto  á  una  fuente, 
Un  sitio  de  una  eterna  primavera , 

))  Al  final  de  una  senda  conocida, 
Hollando  nuestros  pies  cierta  espesura, 
Una  trampa  de  lobos  ,  escondida , 
A  los  dos  nos  cogió  por  la  cintura. 

))De  este  modo  tan  vil  tomó  venganza 
De  su  esposa  y  de  mí,  su  innoble  esposo. 
¡Es  atroz,  cuando  al  crimen  se  abalanza, 
El  corazón  de  un  hombre  poderoso! 

))Para  romper  la  trampa  maldecida 
Hacíamos  los  dos  esfuerzos  vanos , 
Forcejeando,  aun  á  costa  de  la  vida. 
Con  los  pies ,  con  los  dientes  y  las  manos. 

» Como  de  ella  el  -amor  era  infinito , 
Por  mí  tranquila  su  dolor  sufría , 
Mientras,  oculto  aún,  nuestro  delito 
La  sombra,  hermana  del  pudor,  cubría. 

5) Mas  cuando  ya  ante  el  sol,  desde  el  Oriente, 
La  brisa  matinal  á  andar  comienza. 
Temiendo  ver  la  luz,  baja  la  frente, 
Prefiriendo  la  muerte  á  la  vergüenza. 
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))  Recordando  después  á  aquel  marido 
De  ojos  de  lobo  y  barbas  encarnadas , 
•—«¿Por  qué)),  — me  preguntó,— «no  habrá  querido 
Partirme  el  corazón  á  puñaladas  ? ))  — 

»  Y  hablándome  tan  cerca,  que  sentía 
Be  sus  labios  de  rosa  el  movimiento, 
Pensando  en  él ,  inquieta  me  decia : 
—  c(  ¿  Desde  dónde  verá  nuestro  tormento  ? »  — 

»  Moviendo  en  torno  y  con  viveza  rara 
Los  ojos  bácia  un  lado  y  otro  lado , 
Mientras  que  piensa  en  él ,  se  ve  en  su  cara 
Del  más  vivo  pudor  el  encarnado. 

»  Y  después,  abrumada  de  tristeza, 
Sobre  mi  pecho  con  furioso  anhelo 
Inclinó,  para  ahogarse,  la  cabeza. 
Ya  fria  como  un  témpano  de  hielo. 

»  Y  se  apretó  á  mi  pecho  de  tal  suerte , 
Que  el  tumulto  la  ahogó  de  sus  gemidos. 
¡Pobre  avecilla,  que  buscó  la  muerte 
Suspendiendo  la  acción  de  sus  sentidos  ! 

»  Por  ver  si  activo  su  prisión  quebranta, 
Vuelve  á  luchar  mi  cuerpo  ,  y  forcejea, 

Y  se  encorva ,  y  se  baja ,  y  se  levanta, 

Y  se  dobla,  y  se  estira,  y  se  cimbrea. 

»Mas,  aherrojado  allí,  frente  á  la  amante, 
Me  vio  la  aurora  del  tercero  día  : 
¡  Si  fuera  el  corazón  de  oro  ó  diamante, 
Con  tanto  padecer ,  reventaría  ! 
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» ¡  Los  buitres  ya  aquel  dia  acompañaban 
Mis  horas  solitarias  y  febriles , 

Y  á  roer  nuestros  pies  se  incorporaban  , 
Peí  seno  de  la  tierra,  los  reptiles  ! 

»Con  altivo  ademan  ,  después  ,  llegando 
Un  águila  feroz  desde  el  desierto , 
Espantaba  los  buitres,  esperando 
Mi  cuerpo  devorar  después  de  muerto.))  — 

Calló  Germán,  y  á  Paz  tímidamente, 
—  c(  Esa  águila  era  yo»  ,  — le  dijo  Honorio. 

Y  á  alzar  volviendo  la  abatida  frente , 
Su  historia  siguió  así  Germán  de  Osorio  : 

— «  ¡  Cuántas  veces  mis  lágrimas  secaba , 
Llorando  por  mi  triste  compañera. 
En  la  toca  de  encaje  que  guardaba 
Su  abundante  y  sedosa  cabellera ! 

))  Y  i  cuántas  con  más  miedo  que  despecho  , 
Vi  al  águila  cruzar  el  aire  vano  , 
Cual  ve  el  ave,  los  hijos  bajo  el  pecho, 
Cerniéndose  en  los  aires  al  milano! 

y>  Causándome  ,  por  fin  ,  un  hambre  horrible 
El  fruto  que  pendía  en  cada  rama  , 

Y  aumentando  mi  sed  inextinguible 
Los  murmullos  del  rio  entre  la  grama , 

))  Cada  vez  más  y  más  desesperado  , 
De  cuanto  allí  miraba  y  cuanto  oia , 
Muerto  de  sed,  del  hambre  devorado, 
El  tormento  de  Tántalo  sufría. 
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y>  Al  cuarto  dia ,  cuando  el  sol  se  alzaba, 
Alumbrando  el  liorror  de  mi  martirio , 
Ya  el  bosque  todo  para  mí  brillaba 
Con  esa  mate  palidez  del  lirio. 

»  Al  fin ,  i  qué  horror  !  me  asalta  furibundo , 
Viendo  carne  á  mi  boca  tan  unida, 
Ese  deseo  indómito  del  mundo , 
Que  quiere ,  terco ,  recobrar  la  vida; 

»  Y  i  tanto , .  tanto  mi  ansiedad  provoca , 
Que  abrí  los  labios  y  hasta  hinqué  los  dientes !»  — 

Y  al  salir  estas  frases  de  su  boca , 
Caian  de  sus  ojos  dos  torrentes. 

^«Mas,  por  suerte)), — siguió,  —  «cuando  pensaba 
Mi  existencia  alargar,  ya  en  torno  mió 
El  hedor  del  cadáver  derramaba 
Un  germen  de  terror ,  de  odio  y  de  h-astío. 

y>  i  Era  tanta  mi  furia,  que  comiera , 
Maldiciendo  á  la  vez ,  su  carne  pura, 
Si  yo  comer  y  maldecir  pudiera 
A  quien  debo  mis  horas  de  ventura ! 

» Lucía  el  sol,  los  pájaros  cantaban, 

Y  en  tanto  que ,  aumentando  mis  dolores , 
Las  palomas  torcaces  se  arrullaban, 

Y  entonaban  su  amor  los  ruiseñores, 

J>Me  trajeron ,  por  fin,  con  mano  amiga, 
La  ventura  del  último  tormento , 
La  sed,  el  hambre,  el  sueño,  la  fatiga, 
La  fiebre ,  el  deshonor  y  el  desaliento. 


EL  PECADO  DE   LA  IMPUREZA.  203 

3)  Y  me  hizo  recordar  una  campana, 
Sus  vagas  ondas  al  vibrar  sonoras , 
Que  mi  madre,  cual  siempre,  con  mi  hermana, 
Me  esperaban  rezando  á  aquellas  horas. 

)>  Y  como  ésta ,  al  morir  ,  cubrió  aquel  dia 
Mi  pecho  fiel  con  su  cabeza  amante , 
Yo,  cariñoso,  al  inclinar  la  mia. 
Su  cabeza  cubrí  con  mi  semblante ! )) — 

Acabando  Germán  con  un  gemido 
La  historia  de  sus  grandes  amarguras  , 
Le  dijo  aquel  para  quien  siempre  han  sido 
Las  muertes  unas  vidas  de  aventuras : 

—  «Oye  el  fin  de  ese  amor  que  vais  llorando : 
El  águila  que  crees  que  del  desierto 
Yino  á  espantar  los  buitres ,  esperando 
Tu  cuerpo  devorar  después  de  muerto , 

» Pudo  evitar ,  con  su  ademan  altivo , 
Que  de  los  buitres  las  feroces  sañas 
Te  devorasen,  aherrojado  y  vivo. 
Cual  nuevo  Prometeo,  las  entrañas. 

»  Pero  evitar  no  pudo  que  aquel  dia , 
Por  la  carne  atraídos  y  exaltados , 
Los  lobos  en  voraz  carnicería 
Dejasen  vuestros  huesos  descarnados. 

»Mas  no  quedó  de  vuestro  amor  ni  seña, 
Pues  sin  duda  del  Conde  los  sabuesos  , 
Por  el  honor  velando  de  su  dueña , 
Dieron  cuenta  después  de  vuestros  huesos. 
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»— ¡Y  adiós  !)),— concluye ,  al  alejarse,  Honorio; 
(( ¡  Dichoso  aquel  que  amó  y  ha  sido  amado ; 
Pues  ,  aun  sufriendo  así,  Germán  de  Osorio, 
Nunca  elque  ama  es  del  todo  desdichado  ! ))  — 


Heraldo  de  deshonra ,  j  de  ira  cieo-a 
Grita  después  ,  corriendo,  una  bacante: 
— /(En  cierto  lecho,  esa  mujer  que  llega, 
Entró  una  noche  madre ,  y  salió  amante . )) — 

Y  detras  unos  sátiros ,  que  aullando , 
Con  el  rostro  procaz ,  de  barro  lleno , 
Se  aparecen  de  pronto,  cual  brotando 
De  chozas  fabricadas  bajo  el  cieno, 

A  una  mujer  con  manto,  ajada  y  bella, 
Fatigan,  persiguiéndola  lascivos, 
Y  ofenden  su  pudor  en  torno  de  ella 
Con  besos  figurados  y  expresivos. 

Tocan  al  manto  á  veces ,  y  ella,  altiva, 
Cuando  alguno  sus  orlas  profanaba. 
De  la  fuerza  del  asco,  convulsiva, 
El  manto  de  sus  manos  arrancaba. 

Y  al  ver  que  su  dolor  mira  piadosa , 
Se  acerca  a  Paz  ,  diciendo  : — «  Oye  mi  nombre.» 
Y  viendo  á  Honorio ,  añade  pudorosa , 
— «Mas  vén;  no  me  oiga  ,  por  piedad,  ese  hombre.»- 
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LEANDRA    DE    ZUNIGA. 


— ((Fui  madre,  y  digna  de  ventura  tanta, 
Viuda  guardé  con  religioso  celo 
Mi  castidad,  virginidad  más  santa 
Que  la  primera  castidad  del  cielo. 

»Lisena,  mi  doncella,  al  hijo  mió 
Amó  sin  fe  con  la  adhesión  que  afrenta ; 
Yo,  mirando  en  Lisena  amor  tan  frió, 
Sentía  una  inquietud  calenturienta. 

J>  Por  dinero ,  su  amor  y  hasta  su  lecho , 
Dio  de  Lisena  el  corazón  liviano 
A  la  mujer  que  acumuló  en  su  pecho 
La  llama  toda  del  amor  humano. 

))  i  Ay  !  una  noche  ,  de  razón  ajena , 
Al  hijo  de  mi  amor,  que  yo  adoraba, 
Otra  mujer  más  torpe  que  Lisena, 
De  acuerdo  con  Lisena,  le  aguardaba.» — 

Y  aquí  Leandra  balbuceó ,  y  nombrando 

La  noche el  lecho su  demencia el  hijo. 

Poco  á  poco  su  voz  debilitando , 

Fué  á  decir  no  sé  qué ,  mas  no  lo  dijo. 

Y  al  ver  Paz  que,  aturdida  y  casi  loca, 
Ni  ideas  para  hablar,  ni  frases  halla. 
Con  la  mano  tapándole  la  boca , 

Mirando  á  Honorio ,  la  decia :  — c(  ¡  Calla !  » — 
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—  (í  ¡Sumida  en  el  dolor,  muerta  de  espanto», 
Leandra  murmurando  proseguía , 
o:  Envuelta  entre  los  pliegues  de  este  manto , 
No  he  vuelto  á  ver  la  luz  desde  aquel  dia  I  » — 


Dijo ,  y  huyó  :  los  sátiros  aullando 
La  siguen  en  su  rápida  carrera , 
Y  en  torno  de  ella  impuros  circulando , 
—  (( ¡  Que  muera!)),  gritan  con  furor,  « ¡que  muera!  3>- 

Y  lapidarla ,  al  fin ,  quisieron  viles  ; 
Mas,  como  Dios  es  grande  y  siempre  bueno, 
Por  más  que  las  buscaron  cual  reptiles , 

M  una  piedra  encontraron  entre  el  cieno. 

Y  al  verlos,  dijo  Paz  : —  «Contempla,  Honorio, 
i  Cómo  Dios ,  en  su  gracia  inagotable, 

No  trajo  ni  una  piedra  al  purgatorio 
Para  arrojar  á  la  mujer  culpable ! ))  — 


i 
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LUGAR  DE  LA  ESCENA :    Un  sol  putrefücto. 

personajes. 
Paz.— Honorio. — Paula  Mejía. 

ARGUMENTO. 

Hallan  á  las  Faüstinas ,  á  Julia ,  á  Lucrecia  Borgia  y  á  Jua- 
na de  Ñapóles.  Pregunta  Honorio  su  nombre  á  Paula  Mejía,  y 
ésta  le  cuenta  que ,  sorprendida  un  dia,  el  marido  obligó  al 
amante  á  que  juagase  sus  favores  con  un  escudo  ,  el  cual ,  des- 
pués de  horadado  ,  le  colgó  su  marido  al  cuello. 

Andando  con  pavor  y  sentimiento 
Por  sitios  sin  color,  de  luz  escasos, 
De  una  tierra  arcillosa  el  pavimento 
El  ruido  amortiguaba  de  sus  pasos. 

No  cruza  ser  alguno ,  sin  que  enferme , 
De  sus  marismas  la  región  desierta; 
Y  el  triste  que  en  sus  páramos  se  duenne, 
Con  la  fiebre  en  las  venas  se  despierta. 

IS 
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Y  al  llegar  á  la  pútrida  hondonada 
De  una  rambla  arenisca  j  pantanosa, 
Donde  crecen  la  palma  enamorada 

Y  la  adelfa  risueña  j  alevosa, 

Hallan  mujeres  de  ojos  centellantes, 
Bocas  grandes  ,  j  espesas  cabelleras  , 
Con  labios  rojos,  gruesos,  palpitantes. 
Altas  de  pechos  y  anchas  de  caderas; 

Y  ven  que  allí ,  donde  purgar  se  siente 
Del  satisfecho  amor  la  horrible  plaga, 
Corre  impregnado  el  bochornoso  ambiente 
De  un  cierto  olor  de  almizcle ,  que  empalaga^ 

La  boca  sin  carmin ,  cárdeno  el  cuello , 
Marchando  las  impuras  Faüstinas  , 
Los  rostros  enlodados ,  y  el  cabello 
Cual  monstruos  de  cavernas  submarinas. 

Mueven  aún,  con  presunción  de  hermosas  ,, 
Los  ojos  ya  apagados  y  sombríos, 
Y  al  verlas  todavía  deseosas , 
En  vez  de  ardor ,  se  sienten  calofríos. 

De  Julia,  hija  de  Augusto,  se  presenta, 
De  fango  llena,  la  imperial  figura; 
Si  hoy  triste,  descarnada  y  macilenta. 
Radiante  en  otro  tiempo  de  hermosura. 

Pensando  en  el  pasado,  aun  bebe  ansiosa 
El  dejo  de  sus  lúbricos  amores , 
Porque  es  sólo  una  planta  venenosa , 
Cuando  ha  dado  el  placer  todas  sus  flores: 
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Tras  de  ese  amor ,  que  en  el  placer  empieza , 
Y  acaba  en  el  desprecio  y  el  Lastío, 
No  faltó  á  su  vejez  ni  una  bajeza , 
Ni  hambre,  ni  sed,  ni  desnudez,  ni  frió. 

Aunque  á  muchos  después,  por  el  semblante, 
Paz  y  Honorio,  pasando,  conocían, 
De  ofrecerles  el  bálsamo  irritante 
De  consuelos  vulgares  se  abstenían. 

Vil  como  ella,  á  la  Borgia  sanguinaria 
La  muerte  le  infiltraba  en  el  aliento  , 
Invisible  Locusta  ,  una  malaria, 
Que  el  veneno  esparcía  por  el  viento. 

Del  grupo  de  unos  sátiros  furiosos 

Huye  Juana  de  Ñapóles  ,  hastiada 

No  vi  jamas  en  ojos  más  hermosos  , 
Más  audaz  ni  más  firme  una  mirada. 

Desconsolada  Paz  ,  y  triste  Honorio, 
Llorando  á  solas  ven  una  belleza 
En  el  sitio  peor  de  un  territorio 
Donde  reinan  la  fiebre  y  la  tristeza. 

Y—  «  ¿  Quién  eres  ? » — preguntan  á  la  dama, 
Que  en  el  lugar  del  astro  más  oscuro 
Brillaba ,  cual  la  flor  sobre  una  rama 
Que  ha  tocado  ,  al  pasar,  un  aire  impuro. 

Ella  al  sentir  colgada  por  delante 
Una  moneda  taladrada  al  cuello, 
Procurando  ocultarla,  en  su  semblante 
Del  más  negro  pesar  llevaba  el  sello. 
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PAULA    MEJIA. 


— (( Fui  por  mi  esposo  sorprendida ,  un  día 
Que  mis  deberes  olvidé  de  esposa  >  , — 
Respondió  á  Paz  ,  al  fin,  Paula  Mejía, 
Encendida  su  faz  como  una  rosa. 

— «  Págala  bien )) , — de  palidez  cubierto , 
El  marido  cruel  dijo  al  amante , 
En  cuyos  brazos  ¡  ay !  debí  haber  muerto , 
Ciega  de  amor ,  perdida  y  palpitante. 

— «  O  al  punto )),  continuó  con  rabia  fiera , 
«Te  parto  el  corazón  con  esta  daga, 
O  un  escudo  la  das,  de  igual  manera 
Que  á  una  mozuela  de  cuartel  se  paga.)) — 

3>  ¡  Ay !  el  amante  obedeció  al  marido ; 
Aquél j  infame,  y  éste,  rencoroso. 
Así ,  no  muerta ,  deshonrada  he  sido 
Entre  un  amante  vil  y  un  fiero  esposo. 

))  Y  después  el  marido  deshonrado  , 
Con  un  frió  rencor ,  que  aun  me  horripila , 
De  una  cinta ,  el  escudo  taladrado , 
A  mi  cuello  colgó  como  una  esquila. » 

Y  Paz  echó  de  ver  que ,  esto  diciendo , 
El  escudo  fatal  Paula  ocultaba, 
Y  á  la  pobre  mujer  compadeciendo, 
Lloró  también ,  al  verla  que  lloraba. 
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— (( ¿  Por  qué  no  me  mató  piadosamente , 
Be  aquel  amante  yil  entre  los  brazos?», — 
Gritaba  en  ese  estado  en  que  la  frente 
Hacerse  quiere,  al  parecer,  pedazos. 

Calla;  su  rostro  con  las  manos  tapa, 

Y  así  de  nuevo  á  sollozar  comienza , 

Y  un  llanto  por  entre  ellas  se  le  escapa , 
De  rabia,  de  terror  y  de  vergüenza. 

Después  de  andar  de  un  lado  al  otro  lado , 
Se  paró,  miró  al  cielo  ,  abrió  la  boca, 
Aspiró  el  aire,  j  luego  de  aspirado  , 
Gritó  y  se  echó  á  reir  :  ¡  estaba  loca ! 

Y  en  la  rabia  y  la  pena  que  sentia , 
Unas  veces  riendo ,  otras  llorando , 
A  solas  se  quedó  Paula  Mejía 
Una  voz  sin  palabras  murmurando. 


ESCENA   XXXIV. 


EL  PECADO  DE  LA  IMPUREZA. 

(CUAUTA  PAKTE.) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :     Un,  sol  putrefacto.  ' 

PERSONAJES. 

Paz. — HoiTORio,— Teiíesina  ds  la  Peña. 
ARGUMENTO. 

Siguiendo  su  viaje  por  el  astro  putrefacto,  encuentran  á  las 
coquetas  y  después  á  (Jloopatraguiarido  á  varias  mujeres. — A^e 
Honorio  á  Teresinade  la  .Pí>ña,  la  amante  de  un  amigo  suyo, 
y  ésta  le  cuenta  cómo  el  deseo  de  ve;)ganza  la  precipitó  en  el 
crimen. 

Los  devotos  de  Venus  y  Cupido  , 
Después  de  una  existencia  divertida, 
Respirando  aquel  aire  corrompido  , 
Beben  la  muerte  en  lo  que  da  la  vida. 

De  polen  impregnados,  los  ambientes 
Van  cargados  de  lúbricos  vapores  ; 
A  sus  pies  se  deslizan  las  serpientes , 
Y  la  fiebre  se  oculta  entre  las  flores. 


\ 
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Las  aguas  estancadas  agitando 
De  los  pútridos  charcos ,  se  desatan 
Unos  vientos  que ,  tibios  revolando , 
Enferman  tanto  allí ,  que  casi  matan. 

Imitando  en  su  cuerpo  ,  que  cimbrea, 
Con  gesto  blando  y  corazón  de  acero , 
La  cintura  de  Venus  Citerea, 
Que  hizo  perder  el  juicio  al  mundo  entero, 

Y  juntando  á  la  gracia  de  su  talle 
La  eterna  risa  que  á  su  labio  asoma, 
Las  coquetas  bailaron  en  un  valle 
De  flores  sin  color  y  sin  aroma. 

Inútiles  deseos  excitando , 
Cuerpos  nobles  con  almas  corrompidas  , 
Fingen  amor  por  vanidad ,  ansiando 
Más  bien  ser  admiradas  que  queridas. 

¿  Por  qué ,  injustos  los  cielos  ,  no  han  querido 
O  darles  sentimiento  ó  continencia 
A  esos  pérfidos  seres,  que  han  sabido 
Guardar  la  castidad  sin  la  inocencia  ? 

i  Bien  haya  el  fuego  eterno ,  si  os  alcanza 
A  las  que  á  tantos,  con  glacial  falsía. 
Llevasteis,  de  esperanza  en  esperanza, 
Engañados  un  dia  y  otro  dia ! 

;  Cuántos  por  ellas,  con  verdad  se  mueren, 

Y  las  comedias  de  virtud  adoran 

De  esas  falsas  que  lloran  cuando  quieren, 

Y  mienten  ademas  siempre  que  lloran! 
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Lo  mismo  allí  que  aquí ,  marcliando  arteras 
Por  caminos  sin  luz,  cual  los  reptiles, 
Las  ven  hasta  con  asco  las  rameras, 
Nobles  almas  tal  vez  en  cuerpos  viles. 

Bella  y  gentil,  tras  de  mujeres  tales, 
La  reina  Cleopatra  resplandece , 
Ostentando  en  su  rostro  las  señales 
Del  placer  no  escaseado ,  que  embrutece. 

Un  áspid  la  mató  ;  mas  se  asegura 

Que,  hiriendo  el  áspid,  la  mató  el  despecho,  ^ 

Pues  cuentan  que  su  sangre  era  tan  pura,  .; 

Que  el  áspid  reventó  sobre  su  pecho.  ^ 

Perdida  el  alma,  ajada  la  materia, 
Menos  que  ella  tal  vez ,  siguen ,  livianas , 
Las  hijas  de  la  infamia  y  la  miseria. 
Madres  del  vicio ,  y  de  la  peste  hermanas» 

Confunden  con  bostezos  sus  gemidos , 
Sintiendo  la  embriaguez  de  la  fatiga , 
Porque  Dios ,  del  amor  de  los  sentidos , 
Hastiándonos  de  goces ,  nos  castiga. 

Hallando  á  una  mujer  viva  y  pequeña, 
De  vida  no  muy  buena,  y  mala  fama, 

— «  i  La  pobre  Teresina  de  la  Peña! », — 

Con  ternura  y  dolor  Honorio  exclama. 
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TERESINA     DE  LA     PENA. 

—  «¿Sois? )),  —  fué  á  decirla;  y  rápida  y  concisa, 

—  ((La  misma  soy», — le  interrumpió  la  sombra; 

Y  él  hablando  despacio  ,  ella  de  prisa , 
Ni  él  la  dice  quién  es  ,  ni  ella  se  nombra. 

—  «Hasta  el  crimen  por  él  precipitada », — 

La  triste  joven  á  decir  comienza: 

Y  al  decir  él ,  por  la  emoción  turbada , 
Se  puso  colorada  de  vergüenza. 

— «La  virtud  aprendiendo  de  corrida)), 
Siguió,  de  rabia  y  sentimiento  roja, 
(( Después  de  abierto  el  libro  dé  la  vida , 
Lo  lie  leido  hasta  el  fin  hoja  por  hoja. 

»Como  el  camino  abandoné  derecho, 
Porque  á  otra  se  entregó ,  de  celos  llena 
Yo ,  después  ,  por  vengarme  ,  en  mi  despecho  , 
— «La  vida  corta»,  dije,  ((pero  buena.»  — 

»  Ciega  en  mi  rabia ,  y  en  mis  goces  fria , 
Marchita  ya  de  mi  virtud  la  palma , 
Sin  hallar  el  amor  que  á  él  le  tenia , 
Al  placer  me  entregué  con  toda  el  alma. 

T>  Aunque  doté  de  artificial  ventura , 
Tejiendo  el  hilo  del  placer,  á  tantos, 
El  tierno  amcrr  sobre  mi  vida  impura 
Ni  una  vez  ha  arrojado  sus  encantos. 
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3)Y  es  que,  á pesar  de  mi  cruel  despecho, 
Mi  ardiente  corazón  sólo  á  él  queria , 

Y  siendo  para  él,  aun  en  mi  pecho 
La  fuente  del  candor  renacería. 

» ¡  Perdida  ya  una  vez ,  aunque  demente,  j 

Me  lancé  á  una  feroz  incontinencia,  1 
No  hallé  dicha  ni  paz  ,  pues  solamente 

Nos  consuela  de  todo  la  inocencia!» —  | 

Y  mordiendo  algo  ,  en  sueños ,  con  la  boca, 
Batiendo  con  los  puños  las  rodillas,  , 
Una  especie  sintió  de  rabia  loca , 
Que  hizo  llegar  la  sangre  á  sus  mejillas. 

Después  hacia  el  tropel  de  innoble  fama 
Corriendo  la  mujer  viva  j  pequeña, 
Con  ternura  y  dolor  Honorio  exclama : 

—  «La  pobre  Teresina  de  la  Peña ! »  — 

Y  —  «i  adiós  \y>  —  la  dice ;  y  rápida  y  concisa , 

—  «  i  Adiós  ,  adiós  !  »  —  le  respondió  la  sombra ; 

Y  él  hablando  despacio  ,  ella  de  prisa , 
JSÍi  él  la  dice  quién  es  ,  ni  ella  se  nombra. 

Y  añade  Honorio  con  viril  coraje  ; 

—  (( ¡  A  cuántas  ,  como  á  tí ,  traen  los  celos 
A  este  astro  de  fatal  libertinaje, 
Pudridero  maldito  de  los  cielos  ! )) — 


ESCENA  XXXV. 


EL  PECADO  DE  LA  ÍMPUREZA, 

(quinta  parte. \ 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Urí  sol  putrejücto, 

PERSONAJES. 

PAZ.  —  HéNOEío.  —  Los  Marqueses  de  Val  verde. 

ARGUMENTO. 

Acabando  de  recorrer  el  astro  putrefacto ,  se  encuentran 
otros  viciosos  ;  y  después  de  ver  pasar  á  las  Celestinas ,  cierto 
hombrecillo  les  cuenta  que  un  Marqués  de  Valverde,  para  cas- 
tigar la  desenvoltura  de  su  mujer,  b  zo  colocar  el  retrato  de 
ella,  con  el  vestido  remangado,  en  el  frontispicio  de  su  casa. 
—  Exclamaciones  de  Paz  y  Honorio,  al  abandonar  el  astro 
donde  purgan  los  impuros  sus  pecados. 

Cruzando  aquella  tierra  corrompida, 
Siguen  hallando  los  perdidos  seres  , 
Que  creen  que  Dios  les  concedió  la  vida 
Para  agotar  en  ella  los  placeres. 

Sobre  sus  tardos  niiembros  ,  cuy^s  bríos 
Agotaron  los  reumas  y  los  años, 
Resbaladizos  ,  húmedos  y  frios  , 
Ven  con  pena  correr  bichos  extraños , 
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Los  audaces  ,  que  llevan  en  la  frente 
La  expresión  de  los  goces  violentos, 

Y  que  impuros  revuelven  en  la  mente 
Toda  suerte  de  inmundos  pensamientos. 

Y  ven  á  los  que  ,  en  falso  enamorados , 
Convirtiendo  el  deseo  en  un  suplicio , 
De  su  inútil  amor  desesperados, 
No  sintiendo  pasión ,  sueñan  el  vicio. 

Van  en  pos  de  ellos  ,  en  tropel  impuro , 
En  demencias  de  goces  delirando , 
Hasta  el  tierno  respeto  ,  el  amor  puro , 
Con  sus  necios  caprichos  deshonrando , 

Los  Catones  ,  Adrianos  y  Alcibiades , 
Que  ,  apurando  el  deseo  hasta  las  heces , 
En  sus  gustos  ,  banquetes  y  amistades , 
Hace  el  desorden  del  placer  las  veces. 

Mercurios  sin  honor  ,  raza  maldita , 
A  quien  mi  lengua  por  pudor  no  nombra , 
Pues  con  su  aliento  la  virtud  marchita, 
Como  el  árbol  que  mata  con  su  sombra, 

Siguen  detras  las  que  al  amor  brindaron 
Con  la  copa  que  encanta  y  que  envenena; 
Traficantes  de  amor ,  que  comerciaron 
Por  cuenta  propia  y  con  delicia  ajena. 

De  pronto  -,  de  entre  un  corro  de  mujeres 
Saliendo  un  hombre  ruin  ,  que  causa  hastío, 

Y  un  grupo  señalando  de  tres  seres, 
Que  de  verlos  no  más  se  siente  frió, 
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Cuenta  de  ellos  la  historia  vergonzosa , 
Mirando  ,  mientras  habla ,  al  matrimonio , 
Con  ojeadas  de  sátiro  á  la  esposa , 
Y  al  hombre  con  sonrisas  de  demonio. 


LOS    MARQUESES    DE    VALVERDB, 


—  (( Se  alzó  en  Valladolid  un  edificio , 
De  Fabio  Nelli  en  la  plazuela  un  dia , 
Y  desnudo  ,  en  el  ancho  frontispicio , 
El  cuerpo  de  la  dueña  se  veia. 

))  Creyó  ,  haciendo  la  impúdica  escultura , 
Este  Marqués  celoso  y  delirante  , 
Vil  castigar  la  vil  desenvoltura 
De  esa  adúltera  esposa  y  del  amante. 

»  Ciego  ,  al  llenar  á  su  mujer  de  lodo, 
No  ve  el  Marqués  que  su  deshonra  sella , 
Publicando  el  imbécil  de  este  modo 
La  infamia  de  él  y  la  vergüenza  de  ella. 

))  Y  ¿qué  diréis  del  escultor  impío? 
No  supo,  al  retratarla,  el  miserable, 
Que  si  el  mundo  perdona  un  extravío , 
Siempre  es  con  la  bajeza  inexorable. 

j>Este  fué  el  escultor  que  hizo  el  retrato, 
Ése  el  marido  fué,  la  mujer  ésa  : 
¿  Cuál  tuvo  de  los  tres  ,  menos  recato, 
El  artista,  el  marqués  ,  ó  la  marquesa?  »— -: 
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Corriendo  uno  detras  ,  j  otro  delante , 
Sigue  el  marido  á  la  mujer  perjura, 

Y  detras  de  los  dos  marcha  jadeante, 
Cargado  el  escultor  con  la  escultura. 

Y  —  «I  Malvado  ! ))  —  al  Marqués  ,  ya  arrepentido 
Dice  el  artista ,  de  furor  cegado  ; 
—  « j  Malvada  1 »,  —  á  la  mujer  grita  el  marido, 

Y  le  responde  la  mujer  :  —  «i  Malvado  I  d  — 

Y  el  esposo  á  la  esposa  por  la  falda 
La  agarra  airado,  cuando  huir  procura, 
Mientras  ,  fiero ,  al  marido  por  la  espalda 
Le  pega  el  escultor  con  la  escultura. 

Y  deshonrando  al  grupo  sin  decoro, 
Mientras  la  infame  procesión  seguia , 
Se  deshonra  también ,  silbando  á  coro , 
Un  pueblo  más  infame  todavía. 


f 


El  putrefacto  sol  por  fin  dejando, 
Arrebatada  Paz  de  un  santo  celo , 
—  <i  l  Dichosos  ! )),  exclamó  ,  la  vista  alzando, 
c  Los  que  aman  sólo  lo  que  aprueba  el  cielo  !  »- 

Y  al  dejar  aquel  astro  maldecido, 
Estas  frases  sobre  él  Honorio  lanza : 
•  -  «  i  Cuan  infelices  son  ,  pues  no  han  sentido 
La  dicha  del  amor  sin  esperanza  I 
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2)  j  Nunca  el  sol  con  sns  rayos  esplendentes 
Astro  de  maldición ,  tu  fango  dore  ! 
¡  Dios  quiera ,  abrevadero  de  serpientes, 
Que  un  diluvio  de  rayos  te  evapore  1 »  — 


ESCENA  XXXVL 


LAS  ALMAS  EN  PENA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  De  los  cielos  á  la  tierra. 


personajes. 

Jesús   el  Mago.  —  Soledad.  —  Paz.  —  Honorio.  —  Pala- 
ciANO.  —  Las  almas  en  pena. 


^  ARGUMENTO. 

Hallan  en  los  espacios  las  almas  en  pena  del  mundo  extin- 
guido ,  que ,  guiadas  por  Palaciano ,  buscan  en  vano  la  tierra, 
adonde  deben  ir  á  acabar  las  vidas  comenzadas  ,  así  como  mu- 
cbas  almas  del  globo  terráqueo  van  á  algunos  astros  á  purgar 
sus  pecados.  Palaciano,  al  pasar,  las  guia  hacia  donde  está  su 
madre.  Encuentro  de  Paz,  de  Soledad,  de  Honorio  y  Palacia- 
no. —  Nueva  aparición  y  exhortación  de  Jesús  el  Mago.  Viendo 
Soledad  que  las  almas  vacilaban  sobre  el  camino  que  debian 
seguir ,  arroja  delante  de  Palaciano  un  puñado  de  luz ,  que 
sirve  á  las  almas  de  gula.  Al  separarse ,  suspiran  los  cuatro,  cu- 
yos suspiros,  confundidos,  servirán,  andando  el  tiempo,  para 
la  creación  de  otro  mundo. 


Son  tan  inmensos  los  humanos  duelos , 
Que  hasta  en  el  éter,  con  mqrtal  quebranto, 
Más  allá  de  los  cielos  de  los  cielos , 
Siempre  ojos  se  han  de  hallar  que  bañe  el  llanto. 
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Ya  vimos  con  dolor  de  qué  manera 
Aquel  rebaño  de  almas  que  antes  iba 
Siguiendo  á  Palaciano ,  cual  si  fuera 
Guiado  por  un  hada  compasiva , 

Para  acabar  la  vida  comenzada, 
El  mundo  van  buscando  ,  j  ,  anhelantes , 
Sin  encontrarla  tierra  deseada, 
De  un  sol  al  otro  sol  vagan  errantes. 

Con  Paz  y  Honorio  ,  Soledad ,  inquieta, 
Ve  la  mirlada  de  almas  ,  que ,  perdida , 
Muriendo  antes  de  tiempo  en  su  planeta, 
Va  hacia  la  tierra  á  concluir  la  vida. 

El  intenso  dolor  de  la  locura 
La  grande  turba  de  las  almas  siente, 
Y  da  vueltas  y  vueltas  ,  y  murmura 
Como  un  mar  que  susurra  eternamente. 

Ya  imitan  ,  cuando  en  grupos  se  adelantan 
Por  la  vaga  extensión  del  firmamento  , 
El  monótono  ruido  que  levantan 
Los  árboles  movidos  por  el  viento ; 

Ya  á  nubes  de  follajes  se  parecen, 
Que  un  deshecho  huracán  mueve  con  ruido ;  «• 
Ya  á  tórtolas  pajizas  ,  que  se  mecen. 
Piando  en  la  enramada  en  que  han  nacido. 

Con  la  inmensa  atracción  de  un  pecho  que  ama, 
Hacia  Paz  las  conduce  Palaciano , 
Como  las  aves  que  el  Bracmita  llama 
A  comer  cariñosas  á  su  mano. 

17 
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Y  á  Paz  y  á  Honorio  ,  circulando  errantes,. 
Las  tristes  almas  con  amor  rodean ; 

Y  cual  pájaros  giran  que,  anhelantes, 
En  torno  de  un  festin  revolotean. 

Aquél  con  altivez  ,  éste  sumiso , 
Al  hallarse  un  hermano  y  otro  hermano, 
Se  ven  ante  su  madre  de  improviso, 
Honorio  en  pié  ,  de  hinojos  Palaciano. 

Ya  juntos  ,  de  su  madre  en  la  presencia, 
Honorio  y  Palaciano,  aunque  sin  ira, 
Están  con  la  glacial  indiferencia 
Del  que  ve  más  allá  de  lo  que  mira. 

Como  un  grupo  de  luz  ,  entre  ellos  cae 
Jesús  de  pronto ,  y  prornmpió  :  —  «  ¡  Victoria  I 
I  Consagremos  al  Dios  que  aquí  nos  trae , 
Amor  ,  respeto  ,  bendición  y  gloria  I  »  — 

Escucha  alegre  Paz  aquel  acento. 
Que  del  espacio  en  el  azul  retumba, 

Y  mientras  oye  Palaciano  atento , 

Tan  mudo  Honorio  está  como  una  tumba. 

—  «¡Salud!»,  siguió  Jesús,  «á  aquel  que  guia 
Por  buen  camino  á  la  perdida  gente, 
Aunque  ha  olvidado  un  dia ,  un  solo  dia. 
Que  es  posible  obrar  mal ,  siendo  inocente. 

» ¡  Esperad  y  sufrid  !  y  cuando  os  halle 
Tocados  por  la  fe  ,  que  á  Dios  le  pido , 
Os  llamaré  de  Josafat  al  valle, 

Y  en  tanto  no  olvidéis  que  no  os  olvido. 
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3)  Seguid  sufriendo ,  y  en  el  nombre  santo 
De  Cristo  ,  nuestro  Dios  ,  tended  el  Yuelo ; 
La  caridad  os  guie ,  y  entre  tanto 
Os  bendigo  en  la  tierra  y  en  el  cielo.  » — 

Hallándose  unos  de  otros  frente  á  frente , 
Estas  palabras  de  Jesús  oyendo , 
Suspiraron  los  cuatro  tristemente , 
Los  ojos  ,  con  el  alma ,  á  Dios  Yolviendo. 

Y  en  mutuo  adiós ,  tendiéndose  la  mano, 
Cada  cual  al  partir  de  nuevo  gime ; 
Altivo  Honorio,  débil  Palaciano, 

Paz  cariñosa ,  y  Soledad  sublime. 

Las  almas  ,  esparcidas  ó  agrupadas , 
Se  revuelven  cual  pálidas  neblinas , 
Como  andan  por  la  atmósfera  ,  á  bandadas , 

En  Octubre ,  al  partir ,  las  golondrinas. 

# 

Al  verlas  vacilar,  siempre  amorosa, 
Sonrió  Soledad ,  tendió  su  mano , 
Un  puñado  de  luz  cogió  ,  y  piadosa, 
Delante  lo  arrojó  de  Palaciano. 

Y  por  el  cielo  azul  después  cayendo 
La  luz  como  si  fuera  un  aerolito , 
Delante  de  las  almas  fué  midiendo 
Con  un  hilo  sutil  el  infinito. 

Y  es  que  el  globo  de  llama  ,  al  desprenderse, 
Cual  ovillo  de  luz  se  deshacía , 

Y  á  las  almas  en  pena,  al  deshacerse, 
El  hilo  iba  sirviéndoles  de  guía. 
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Enternecida  Paz  ,  mirando  al  hijo 
Que  á  las  almas  guiaba ,  en  su  embeleso , 

—  «  i  Adiós !  i  Adiós !  » ,  —  á  Palaciano  dijo , 
Dándole,  amante,  en  cada  adiós  un  beso. 

Suspendiendo  las  almas  sus  congojas, 
Volaron  hacia  el  mundo  á  toda  prisa, 
Ya  sueltas ,  ya  en  montón ,  como  las  hojas 
Que  se  esparcen  llevadas  por  la  brisa. 

Por  gracia  de  Jesús ,  cuando  gimieron , 
Juntos  los  ayes ,  en  revuelto  giro , 
Se  acercaron ,  se  unieron ,  y  se  hicieron 
De  los  cuatro  suspiros  un  suspiro. 

Y  en  uno  todos  con  amor  mezclados , 
Los  bendijo  Jesús  á  su  partida, 
Porque  fuesen,  un  dia  condensados. 
De  un  mundo  que  será ,  germen  y  vida. 

Y  así  corriendo ,  y  entrañando  unidos 
La  fe ,  la  duda,  la  bondad,  los  celos, 
Cruzaron  desde  entonces  confundidos. 
Como  una  tromba  de  pasión ,  los  cielos. 

Siguiendo  Soledad  al  triste  bando , 
Por  si  errante  algún  alma  se  perdia , 
Un  punto  con  el  dedo  señalando, 

—  (( i  Por  allí ! > ,  —  con  el  gesto  les  decia. 

Del  coro  de  las  almas  vagabundo , 
Con  perfecta  humildad,  con  fe  cristiana, 
Cada  cual  baja  á  ser  acá  en  el  mundo 
Una  mezquina  criatura  humana. 
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Ya  ven  Honorio  y  Paz  despavoridas 
A  las  almas  en  pena  allá  á  lo  lejos , 
Que  aun  cruzan  el  espacio  confundidas 
Entre  tenues  y  pálidos  reflejos; 

Y  que ,  conforme  de  los  cielos  huyen , 
Por  el  vapor  que  los  espacios  puebla, 
Se  deslizan  sutiles ,  como  fluyen 
Los  rayos  de  la  luz  entre  la  niebla. 

Para  acabar  las  comenzadas  vidas , 
Buscan  las  almas  su  postrer  calvario , 
Y  van  ,  por  Palaciano  conducidas  , 
De  la  tierra  al  infierno  temporario. 

Parte  Jésus  :  el  cielo  está  sombrío ; 
Siguen  las  almas  su  camino  incierto  ; 
Se  alejan  Paz  y  Honorio ,  y  el  vacio 
Hasta  de  sombras  se  quedó  desierto. 


FIN  DE  LA  JORNADA  SEXTA. 
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JORNADA  SÉPTIMA. 


ESCENA  XXXVIL 


EL  PEGADO  DE  LA  ENVIDIA. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA:    Un  astro pavadisiaco, 

personajes. 
Paz.— Honorio.— Leonor  de  Navarra. 

ARGUMENTO. 

Llegan  Paz  y  Honorio  á  nn  árido  planeta,  que  tiene  en  el 
centro  un  paraíso ,  donde  los  envidiosos  ven  todo  lo  que  envi- 
dian. Después  de  dejar  á  los  maldicientes  y  á  los  calumniado- 
res, hallan  entre  los  grandes  envidiosos  á  Leonor  de  Navarra, 
que  les  cuenta  cómo  mató  á  su  hermana  Blanca,  celosa  de  los 
derechos  de  ésta  al  trono  de  Navarra. — Después  Honorio  ve  la 
imagen  de  su  hermano,  á  quien  envidió  algún  dia  ser  el  pro- 
metido de  Soledad,  y  huye  despavorido  de  aquel  astro. 

Hallando  Honorio  y  Paz  males  y  males , 
Corren ,  sintiendo  duelos  sobre  duelos , 
Los  astros  de  los  vicios  capitales , 
Calvarios  de  las  tierras  de  los  cielos. 

Un  dia  que  ,  entre  vagas  nebulosas  , 
En  su  calvario  sideral  pasaron  , 
Los  grupos  de  unas  islas  misteriosas 
De  un  celeste  archipiélago  encontraron , 
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Y  en  una  de  ellas  con  sorpresa  miran 
Un  claro  edén ,  en  derredor  sombrío , 

Y  en  medio  de  un  infierno ,  un  cielo  admiran , 
Perdido  en  las  regiones  del  vacío. 

El  delicioso  edén  hallan  cercado 
De  las  áridas  gredas  de  un  desierto , 

Y  fuera  del  oasis  encantado , 

Parece  al  rededor  que  todo  ha  muerto. 

Gozaba  el  alma  allí  paz  y  alegría, 
No  envidiosa  jamas,  siempre  envidiada; 
Con  su  eterna  verdura ,  parecía 
De  aquel  edén  la  muerte  desterrada. 

En  tan  santo  pensil  los  corazones 
Descansaban  en  paz  ,  sin  ansia  alguna , 
Pues  brillaban  en  él  todos  los  dones 
Del  amor,  de  la  gloria  y  la  fortuna. 

De  lo  alto  del  Himeto  perfumado 
Mirando  el  astro  en  derredor ,  se  advierte 
Un  árido  país  ,  tan  desolado 
Cual  lo  están  los  dominios  de  la  muerte. 

Fuera,  el  rencor,  el  deshonor,  la  ira; 
Dentro  ,  el  amor  y  el  religioso  anhelo  : 
Para  castigo,  el  que  envidioso  admira  , 
Ve  cuanto  envidia ,  en  un  dichoso  cielo. 

Del  linde  del  edén ,  siempre  apacible , 
Aparta  de  él  las  envidiosas  gentes 
Un  cercado  de  cactus ,  que ,  terrible , 
Se  llena,  andando  el  tiempo ,  de  serpientes; 
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Y  en  torno ,  cual  si  fuesen  rencorosos 
Vampiros  ,  por  sus  tumbas  vomitados  , 
Contemplan  el  edén  ,  los  envidiosos , 
En  que  gozan  sin  fin  los  envidiado». 

Amarilla  de  cólera  ,  la  gente 
Maldice  el  bien  ajeno  hasta  el  delirio  : 
Se  envidia  todo  allí;  tan  solamente 
De  la  gloria  no  envidian  el  martirio. 

Los  maldicientes  ,  con  mirada  fiera , 
Con  ojos  de  rencor,  que  baña  el  llanto, 
Se  entregan  rencorosos,  por  afuera  , 
Del  mal  liablar  al  delicioso  encanto. 

Y  otros  ,  que  ven  que  su  calumnia  mata  , 
Al  herir  á  traición  ,  sienten  con  ira 

La  bárbara  alegría  del  pirata 
Cuando  una  vela  en  lontananza  mira. 

Entre  aquellos  que  ,  viles  envidiando , 
A  fuerza  de  esperar  ,  se  desesperan  , 
Y  que  pasan  la  vida  contemplando 
Cuánto  tardan  las  muertes  que  se  esperan  , 

Llevando  del  rencor  los  atributos , 
Los  ojos  sin  candor  ,  verde  la  cara , 
Van,  por  la  envidia  pálidos  y  enjutos, 
Sila,  César,  Caín  y  Trastamara. 

También,  furiosa,  en  recorrer  se  afana 
De  aquel  edén  por  la  región  externa , 
La  que  ha  dado  ,  envidiosa  de  su  hermana , 
Por  un  mes  de  reinar ,  la  vida  eterna. 
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— «¿Qué  buscáis  ?)) — dijo  Paz;  y  separando 
La  vista,  con  espanto,  de  los  cielos, 
Esta  historia  Leonor  le  fué  contando  , 
De  ambición  abrasada,  envidia  y  celos  : 


LEONOR    DE    NAVARRA. 

— ce  Yo  soy  de  Foix  la  criminal  Condesa , 
Reina  que  fui  de  la  Navarra  un  dia, 
Señora  del  Bearne  y  gran  Duquesa 
De  Montblanc ,  de  Nemours  y  de  Gandía. 

y>  Muerto  por  orden  de  Don  Juan ,  su  padre , 
Carlos  ,  mi  hermano ,  Príncipe  de  Viana  , 
Para  subir  al  trono  de  mi  madre , 
Me  estorbaba  después  Blanca ,  mi  hermana. 

»  Ciega  una  vez ,  con  envidioso  encono , 
Hice  que  Blanca  acompañase  á  Carlos; 
Estos  que  impiden  que  se  suba  á  un  trono , 
No  acaban  de  morir,  y  hay  que  matarlos. 

»  Guardé  esa  vez  con  criminal  bajeza  , 
Disfrazada  de  Inés ,  de  Blanca  el  sueño , 
Como  esconde  eí  esclavo  la  cabeza 
Al  ir ,  astuto ,  á  asesinar  al  dueño. 

í> Despertó,  tuvo  sed,  me  miró  ansiosa. 

La  di  á  beber ,  y  al  verla  envenenada, 

La  ilusión  me  asaltó  ,  vertiginosa , 
De  ser  muerta  con  ella  y  enterrada. 
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)) Luego,  dudando,  prorumpió  inocente: 

—  «El  aire  es  de  Leonor,  de  Inés  el  manto ))  — 

Yo    al  ver  que  me  miraba  fijamente, 
Volviendo  el  rostro ,  encanecí  de  espanto. 

»  Sintiendo  el  fuego  que  en  su  pecho  ardia, 
Con  voz  de  madre  ,  á  un  tiempo ,  y  soberana , 
Sacudiéndome  el  brazo  ,  me  decia : 

—  c<  ¿  Sois  Inés  de  Aguilar  ,  ó  sois  mi  hermana? 

))  ¿Qué  importa,  ingrata ,  que  tu  rostro  vea, 
Si  te  doy  el  perdón ,  que  á  Dios  le  pido  ? 
Me  has  muerto ,  Inés  ,  Leonor ,  ó  la  que  sea , 

Y  es  fácil  mi  perdón ,  mas  no  tu  olvido. 

»  ¡  Cuánto  sopor  en  mis  entrañas  vierte 
Este  licor  con  que  la  fiebre  amanso ! 

Por  él,  gracias  á  tí,  tendré  la  muerte 

Digo ,  Inés  ó  Leonor ,  tendré  el  descanso. 

» i  Hondo  el  letargo  es  de  mi  vida  dueño : 
Pídele  á  Dios  ,  cuando  espirar  me  veas  , 
La  gloria  para  mi,  para  ti  el  sueño, 

Y  adiós  ,  Inés ,  Leonor ,  ó  la  que  seas  !! » — 

» Yo  ,  como  el  vil  que  mata  de  rodillas  , 
Del  veneno  las  huellas  coatemplaba , 

Y  de  Blanca  el  aliento  mis  mejillas  , 
Como  erupción  volcánica,  abrasaba. 

5)  Oí  luego  un  gemido  pavoroso , 
Que  el  término  anunciaba  de  sus  males : 
No  harían  un  rumor  más  espantoso  , 
Al  partirse,  las  losas  sepulcrales. 
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5)  Con  furia  tal  mi  brazo  asió ,  espirando , 
Que  la  atraje ,  al  huir,  cayendo  al  suelo. 

Quise  escapar,  mas  la  llevé  arrastrando 

I  Es  un  horrible  vengador  el  cielo  ! 

J>  ¡Roí,  con  el  sudor  de  la  agonía , 

Uno  á  uno  sus  dedos,  inclemente  ! 

En  cambio ,  á  mí  también,  desde  aquel  día, 
Me  roe  el  corazón  una  serpiente ! 

3>  ¡Oh  goces  del  reinar!  ¡  Qué  ajena  estaba 
De  pensar  ni  temer  tan  viles  cosas  , 
Mi  alegre  jardinera,  que  miraba 
Cuál  se  abria  el  capullo  de  las  rosas ! 

))Así ,  muriendo  resignada  y  pura, 
Blanca  su  cárcel  por  el  cielo  deja; 
Yo  al  fin  de  aquella  noche  de  tortura , 
Miré  á  un  espejo,  y  me  encontré  ya  vieja, 

3>  Y  todo  ¿  para  qué  ?  Mirad  » ,  deeia , 
«Mirad  la  causa  de  mi  eterno  llanto.» — 

Y  lanzaba  hacia  el  cielo,  que  se  abria, 
Una  mirada  de  rencor  y  espanto. 

Abrasada  Leonor  de  envidia  y  celos, 
Mira  de  Blanca  la  inmortal  belleza , 

Y  que  brilla  cual  reina  allá  en  los  cielos, 
Coronada  de  soles  la  cabeza. 

Cuanto  es  de  Blanca  el  triunfo  eapleudoroso ,. 
Tanto  Leonor  con  sus  rencores  lidia; 
Pues  siem[)re  en  aquel  cielo  el  envidioso 
Ve  lo  que  teme,  y  teme  lo  que  envidia. 
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Al  mirar  que  de  Blanca  el  pié  divino 
Sobre  un  trono  de  estrellas  se  apoyaba , 

Y  que  su  frente  un  cerco  peregrino 
De  cabezas  de  arcángeles  rodeaba, 

Por  no  verla  ,  Leonor  huye ,  lanzando 
No  sé  qué  frases  de  rencor  su  boca , 

Y  mira  de  reojo  al  cielo  ,  alzando 
El  rostro  deiícompuesto  de  una  loca. 

Huye,  y  huyendo,  embotan  sus  sentidos, 
Retumbando  confusos  á  su  lado, 
Todos  los  ecos  de  terror  oidos 
Desde  el  dia  en  que  Abel  fué  asesinado. 

—  t¿Y  mi  posteridad? ¡Dios  iracundo», 

Grita  ,  huyendo ,  Leonor  ,  ((  así  lo  quiere  : 
La  raza  de  Caín,  desde  que  hay  mundo, 
Nace,  asesina,  se  deshonra  y  muere  I))  — 


Mientras  con  ojos  por  la  envidia  hundidos , 
Yerde  en  lo  interno  y  árido  en  lo  externo, 
Los  envidiosos  ven  entristecidos 
Aquel  edén  cercado  de  un  infierno , 

Miraba  Honorio  al  cielo,  y  anhelante, 
Hallando  en  él  también  lo  que  tenna , 
Al  ver  no  sé  qué  cosa ,  en  su  semblante 
Un  no  sé  qué  siniestro  se  veía. 
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Era  su  horror  más  grande  que  el  mostrado 
Por  la  vil  que ,  entre  envidias  y  entre  enconos , 
Aprendió ,  en  quince  dias  de  reinado , 
Cuánta  es  la  futileza  de  los  tronos. 

Cuando  los  ojos  en  el  cielo  abisma 
Honorio ,  por  prodigio  sobrehumano  , 
Ye,  cual  si  fuese  en  su  conciencia  misma, 
La  prisión  y  el  secuestro  de  su  hermano. 

Y  halla  en  su  pecho  ,  que  jamas  reposa  , 
Todas  las  cosas  fúnebres  y  extrañas 

Que  hace  engendrar  la  envidia  rencorosa 
Cuando  tuerce  fatal  nuestras  entrañas ; 

Y  corre ,  y  corre  más  ,  siempre  diciendo  : 

—  «  ¡  Huyamos  de  este  sitio  ,  madre  mia! »  — 

Y  á  su  madre  arrastraba ,  huyendo huyendo.. 

Con  el  glacial  sudor  de  la  agonía. 


ESCENA  -XXXVIII. 


EL  PEGADO  DE  LA  IRA. 

(primera  parte,) 


LUGAR  DE  LA  ESCENA:  El  cüdáver  de  un  astro, 

personajes. 
Paz.— Honorio.— Pilar  Montesa. 

ARGUMENTO. 

Siguen  hallando  Paz  y  Honorio  los  astros  que  son  los  purga- 
torios de  las  almas.  Llegan  á  aquel  en  que  se  purga  el  pecado 
de  la  ira,  y  encuentran  á  los  homicidas,  entre  los  que  descue- 
lla Nerón.  Hallan  después  á  Pilar  Montesa,  la  cual  les  dice, 
que  después  de  haber  sido  abandonada  por  su  amante,  que  se 
arrepintió  y  confesó  sus  pecados,  la  volvió  á  solicitar,  y  fin- 
giendo ella  admitir  de  nuevo  sus  obsequios,  lo  asesinó  para 
que  no  volviese  otra  vez  á  dejar  su  amor  por  el  amor  del  cielo. 
El  amante  asesinado  creyendo  que  van  al  purgatorio  las  almas 
de  los  que,  aun  habiendo  sido  grandes  pecadores,  han  amado  y 
padecido  mucho,  marcha  tras  ella  rezando  para  pedir  á  Dios 
el  perdón  de  sus  pecados. 

I 

Por  la  región  del  cielo  esplendorosa 
Dirigen  Paz  y  Honorio  sus  pisadas  , 
Guiados  por  la  senda  luminosa 
Que  forman  las  estrellas  agrupadas. 

i8 
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Van  de  un  planeta  al  otro,  contemplando 
Cómo  sigue  un  tormento  á  otro  tormento , 
Y  cuál  se  va  sin  término  ensancliando  , 
Como  un  mar  sin  orilla ,  el  firmamento.  • 

Con  más  ó  menos  luz  ,  y  siempre  bellas , 
En  un  cielo  ,  ya  fúlgido  ,  ya  umbrío , 
La  interminable  multitud  de  estrellas , 
Como  arena  arrojadas  al  vacío, 

Del  cielo  las  profundas  soledades 
Poblaban ,  ya  remotas ,  ya  cercanas , 

Y  en  unas  y  otras  ven  humanidades 
De  nuestra  triste  humanidad  hermanas. 

Un  dia ,  entre  tinieblas  sepultado  , 
A  toda  vida  y  movimiento  ajeno, 
Ven  un  astro  en  el  cielo ,  abandonado 
Como  el  fósil  de  un  sol ,  de  espectros  lleno. 

Un  crepúsculo  eterno  lo  alumbraba, 

Y  en  sus  antros  sin  fin,  de  luz  escasos. 
Un  silencio  tan  fúnebre  reinaba  , 

Que  ni  el  ruido  se  oia  de  los  pasos. 

¡  Osario  universal !  j  Astro  sombrío  ! 
Desespera  la  paz  que  allí  se  anida. 
Masa  inerte  ,  que  flota  en  el  vacío , 
Privada  de  la  luz  y  de  la  vida. 

Cayendo  á  plomo ,  entumecido ,  el  viento , 
En  aquella  región  de  espectros  llena , 
Los  gemidos  de  rabia  y  sentimiento 
Be  pierden  en  un  airo  que  no  suena. 
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En  SU  fiebre  normal ,  de  aquellas  gentes 
El  ansia  de  matar  es  su  esperanza ; 
Rechinando  de  cólera  los  dientes , 
No  piensan  en  más  dios  que  en  la  venganza» 

Mascando  el  aire  y  vomitando  injurias, 
Su  propia  rabia  es  su  mayor  martirio , 
Y  escoltándolos  siempre ,  cual  tres  furias , 
Van  el  rencor ,  la  fiebre  y  el  delirio. 

Con  el  pecho  más  duro  que  una  roca , 
Cual  huye  de  lobeznos  la  manada, 
Va  un  grupo  de  asesinos ,  por  la  boca 
Arrojando  una  espuma  ensangrentada. 

Exasperado  allí ,  todo  homicida 
Ve  en  el  astro  sin  luz,  dormido  ó  muerto, 
Su  pasión  violenta,  enardecida 
Por  la  calma  mortal  de  aquel  desierto. 

En  medio  de  la  fúnebre  manada 
Despunta  de  Nerón  la  gentileza  , 
Como  animal  feroz  ,  al  cual  por  nada 
Se  le  sube  la  sangre  á  la  cabeza. 

Cuando  mascar  el  aire  los  veia , 
Como  el  que  sed  y  calentura  siente  , 
Mirando  á  Honorio ,  Pr,z  le  repetía  : 
— (5  Odia  el  crimen;  perdona  al  delincuente » — » 

Ven  luego  una  mujer  qne  á  cada  instante, 
Lanzando  en  derredor  una  miíada, 
Derramaba  ,  feroz  ,  sobre  su  amante 
La  luz  de  una  espantosa  llamarada , 
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Y  porque  Paz  á  la  mujer  provoca 
La  causa  á  referir  de  sus  enojos , 
Les-  muestra  una  expresión  de  furia  loca, 
Que  enrojece  hasta  el  blanco  de  sus  ojos'. 


PILAR    MONTESA. 


Y  así  luego  sus  iras  j  sus  penas 
Les  refiere  Pilar  con  arrogancia  : 
— «Yo  empecé  á  amar  á  este  hombre  cuando  apenas 
Salia  de  los  juegos  de  la  infancia. 

»  Él ,  única  ilusión  de  mis  sentidos , 
Yo,  la  sola  esperanza  de  su  pecho, 
En  cuerpo  y  alma  para  siempre  unidos , 
Fué  un  sueño  nuestra  vida,  el  mundo  un  lecho. 

^  »  Andando  el  tiempo ,  sin  pasión  alguna , 
A  este  hombre,  indigno  de  las  ansias  mias, 
Ya  la  ilusión  le  pareció  importuna , 
Como  odioso  el  deber  en  otros  dias. 

y>  Huyendo  poco  á  poco  de  mi  lado , 
Con  ninguna  pasión  y  mucho  celo  , 
Cobarde,  arrepentido  y  confesado, 
Dejó  mi  amor  por  el  amor  del  cielo. 

» Ignoraba  que  hubiese,  el  alma  mía, 
Más  Dios  que  su  pasión ,  pues  de  tal  modo 
Adoraba  á  este  infame,  que  creía 
Que  un  puro  amor  es  religión  y  es  todo. 
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y>  Pasó  el  tiempo ,  y  de  nuevo  arrepentido , 
Ya  con  mucha  pasión  y  poco  celo , 
A  mis  pies  confesándose  rendido  , 
Por  volver  á  mi  amor  dejó  el  del  cielo. 

y>  En  la  cita  feliz  del  primer  dia , 
Al  mirarle  de  nuevo  condenado , 

Y  al  ver  que ,  contemplándome ,  sentia 
Ese  horrible  placer  que  da  el  pecado , 

))  Desenvaino  un  puñal,  beso  su  frente, 
Le  parto  el  corazón ,  y  así  le  digo  : 
— Sé  mió ,  y  no  de  Dios ,  eternamente  , 
Hoy  que  estás  mal  con  Dios  y  bien  conmigo. — 

))  Y  acabando  también  mi  inútil  vida , 
Nos  unió  para  siempre  el  sueño  eterno  : 
No  me  llevó  él  á  un  cielo  arrepentida , 
Mas  vine  yo  con  él  á  un  mismo  infierno. — 

— ))  i  Súfreme  aquí ,  p'or  mi  desprecio  honrado, 
Amante  desleal ,  cristiano  impío  ! 
Ni  perdono,  ni  olvido  que  has  dejado 
Por  el  amor  de  Dios  el  amor  mió.  » — 

Dice,  y  con  ojos  de  furor  devora 
Al  objeto  infeliz  de  sus  amores , 

Y  alejándose  altiva  y  seductora , 
Marcha  gentil  como  quien  pisa  flores. 

Y  dice  el  hombre  á  Paz  :-  «  La  desdichada 
No  sabe  amar  sin  fiebre ;  y  ten  en  cuenta, 
Que  al  hacer  lo  que  ha  dicho ,  fué  arrastrada 
Por  la  furia  de  auiar  que  la  atormenta. 
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»  Me  asesinó  ;  mas  en  aquel  instante 
La  cegaron  su  amor  y  su  fiereza  : 
Estaba  triste,  j  en  el  alma  amante, 
¿  Quién  sabe  á  lo  que  arrastra  la  tristeza? 

))Pero ,  como  han  de  ser,  cuando  han  sufrido, 
Los  que  han  amado  mucho ,  perdonados , 
V07  rezando  tras  ella,  arrepentido, 
En  justa  expiación  de  sus  pecados.» — 

Y  mientras ,  de  ella  en  pos ,  él  la  seguia , 
Llorando  de  ella  y  de  él  los  muchos  duelos', 
— ¡Padrenuestro, — mirándola,  decia. 
Que  estás, —sigmó,  alejándose,— ¿/i  los  cielos//! 


ESCENA  XXXIX. 


EL  PECADO  DE  LA  IRA. 

(secunda  parte.) 


LUOAR  DE  LA  EsoENA  I  El  cadávev  de  un  astro. 


personajes. 

Paz.— -Honorio.— La  Marquesa  de  Astorga.— Don  Fer" 
nando  ruiz  de  castro. 


ARGUMENTO. 

Siguiendo  su  marcha  por  el  purgatorio  de  la  ira ,  se  encuen- 
tran entre  los  celosos  á  la  Marquesa  de  Astorga,  la  cual  dio  de 
comer  á  su  marido  el  corazón  de  un  amante  ;  y  después  á  don 
Fernando  Ruiz  de  Castro,  Gobernador  de  Toledo  ,  que  hallando 
una  noche  en  su  jardín  al  Conde  D.  Vela  hablando  á  solas  con 
Fortuna,  dama  de  su  mujer  Estefanía,  creyendo  que  era  ésta, 
mató  al  Conde,  subió  al  cuarto  de  Estefanía,  y  aunque  la  halló 
dormida,  pensando  que  fingía  el  sueño,  la  asesinó.  Aparece 
Fortuna  disfrazada  con  el  traje  de  Estefanía,  y  después  de  con- 
fesar á  Castro  que  su  mujer  es  inocente,  y  que  la  culpable  es 
ella,  88  arroja  al  rio  Tajo. 


Cuando  los  dos ,  sin  luces  ni  senderos , 
Por  aquel  sol  fosilizado  andaban , 
Bajo  el  pié  de  los  pálidos  viajeros 
Los  huesos  de  los  muertos  resbalaban. 
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Creyendo  encontrar  hombres,  hallan  fieras 
En  el  planeta  aquel ,  que  parecía 
Un  cadáver  perdido  en  las  esferas  , 
En  medio  de  una  atmósfera  sombría. 

En  vano  es  que  se  mire^  y  el  gemido 
Se  fia  en  vano  de  la  peña  al  hueco ; 
Vagando  allí  sin  claridad  ni  ruido , 
Quieren  ver ,  y  no  hay  luz  ;  si  hablan  ,  no  hay  eco. 

Sobre  el  planeta ,  ó  muerto  ó  moribundo , 
El  sueño  ó  insomnio  los  fantasmas  velan, 
Cual  sobre  el  mar  del  Norte  tremebundo , 
ImperturbablCiS ,  las  gaviotas  vuelan. 

Persiguiendo  á  sus  viles  asesinos , 
Gimiendo  de  ira,  y  de  furor  inquietos , 
Blanquear  se  ve  por  todos  los  caminos , 
Como  un  rastro  confuso  de  esqueletos. 

Marchan  también  aquellos  que  furiosos 
Quieren  morir ,  'pero  morir  matando ; 
Los  que  aman  mucho  y  bien ,  y  que ,  celosos , 
De  ganas  de  llorar  van  reventando , 

Y  sus  penas ,  ó  ciertas  ó  soñadas , 
Agrandan  con  su  loco  pensamiento, 
Llenando  sus  mejillas  inflamadas 
Con  lágrimas  de  rabia  y  sentimiento. 
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LA    MARQUESA    DE    ASTORGA. 


Dando  un  grito  de  celos  espantoso , 
Dice  una  dama  á  Paz  : — «¿Tienes  marido  ? 
Arrancado  por  mí ,  fué  por  mi  esposo 
El  corazón  de  otra  mujer  comido. 

»  ¡  Sí !  castigué  su  proceder  villano , » 
Siguió  diciendo  la  ofendida  esposa, 
«  Sirviendo  á  mi  marido  por  mi  mano 
El  corazón  de  una  rival  dichosa. 

))  Dispuse  un  gran  festin  :  y ,  ¡  olí !  ¡  qué  contentos 
Mis  huéspedes  cantaban  y  reian ! 

Y  yo  ¡  cuánto  gozaba  al  ver  que ,  hambrientos  , 
De  mi  rival  el  corazón  comian ! 

— «  ¿  Es  bueno  ese  manjar  ?  ¿  Está  sabroso  ?  )) — 
Con  fingida  bondad  dije  al  villano ; 

Y  con  bondad  fingida  el  falso  esposo, 

— «Como  hecho»,  contestó,  «por  esa  mano.» — 

— « ¡  Toma  el  postre !  », — añadí,  y  eché ,  terrible, 
Ante  él ,  rodando ,  la  cabeza  de  ella, 
i  No  hay  un  placer  como  el  placer  horrible 
De  ver  tan  fea  á  una  rival  tan  bella ! 

i>¡Oh!  ¡qué  gesto»,  añadió,  «¡qué  extraño  gesto 
Presentaba  aquel  rostro  ensangrentado  ! » 

Y  la  infeliz  reia,  al  decir  esto. 
Como  rie  el  dolor  desesperado. 
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« ¡  Al  ver  aquellas  caras  espantadas  » , 
La  Marquesa  siguió,  « libre  de  penas , 
No  arrastrando  ya  puntas  aceradas , 
Dulce  la  sangre'  circuló  en  mis  venas  ! 

» Después  ,  loca  de  atar,  en  un  convento, 
Tras  del  tumulto  aquel ,  busqué  un  asilo ; 
Y,  aunque  ya  estaba  de  sospecha  exento, 
No  vivió  en  él  mi  corazón  tranquilo  , 

))  Pues  no  logró  alcanzar  la  suerte  mia 
El  ver  completa  la  venganza  aquella  : 
¡  Si  de  ella  el  corazón  vi  que  él  comia, 
No  pude  ver  el  de  él  comido  de  ella ! 

>  No;  nada  basta  auna  mujer  celosa 
Cuando  ama  y  odia  y  de  vengarse  trata. 
Para  saciar  su  rabia  es  poca  cosa 
Matar  y  hacer  comer  lo  que  se  mata.  » — 

Acongojada  Paz  cuando  esto  oia, 
Al  oido  de  Honorio  hablando  quedo , 
— «  ¡  Partamos ,  hijo  mió  !  » ,  le  decía , 
«  Que  esta  pobre  mujer  me  causa  miedo  !  »- 


Vieron  después  á  un  hombre  que ,  llorando , 
Partia  de  dolor  los  corazones , 
Y  que  llegó  hacia  ellos  murmurando , 
Como  el  loco  que  reza  imprecaciones  ; 
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Y — «¿cuál  es  tu  pesar?)) — también  gimiendo 
Le  pregunta  al  fin  Paz ,  transida  el  alma. 
Miró  el  de  Castro ,  y  contestó  diciendo , 
Con  el  tono  aparente  de  la  calma  : 


DON    FERNANDO    RUIZ    DE    CASTRO. 

— «Mi  esposa  Estefanía,  que  está  en  gloria, 
Fué  del  Séptimo  Alfonso  hija  querida; 
Desde  hoy  sabréis,  al  escucEar  su  historia. 
Que  hay  desgracias  sin  fin  en  nuestra  vida. 

»  Yo  la  maté  celoso ;  y  si ,  remiso , 
No  me  maté  también  la  noche  aquella , 
Fué  por  matar  después ,  si  era  preciso , 
A  todo  el  que ,  cual  yo ,  dudase  de  ella. 

3)  Cierto  Conde  Don  Vela  á  Estefanía 
La  profesó  un  amor  que  ella  ignoraba ; 
Y  Fortuna,  una  dama  que  tenía, 
Al  Don  Vela,  á  su  vez ,  idolatraba. 

)) Por  las  noches  Fortuna,  artificiosa. 
Mientras  que  su  ama  se  entregaba  al  sueño , 
Disfrazada  y  fingiéndose  mi  esposa. 
Hacia  al  Conde  de  sus  gracias  dueño. 

3) En  mi  parque,  una  noche ,  hacia  una  umbría, 
Llegar  vi  á  una  mujer ,  y  á  un  hombre  á  poco  ; 
Luego,  el  nombre  aloirde  Estefanía, 
I  Ay  1  yo  pensé  que  me  volvia  loco. 
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D  Torno  á  escuchar  de  Estefanía  el  nombre  ; 
Por  vengarme  mejor,  mi  rabia  aplazo.; 
Mas  vi  después  á  la  mujer  y  al  hombre 
Confundirse  los  dos  en  un  abrazo , 

»  Y — ¡en  guardia! — grito  al  hombre  ;  él  se  prepara, 
Le  acoso  airado ,  y  con  valor  me  acosa , 

Y  mientras  mato  al  Vela  cara  á  cara , 
Huye  la  infame  que  creí  mi  esposa. 

sDejo  allí  al  Conde,  atravesado  el  pecho, 

Y  persiguiendo  á  la  mujer  que  huia, 

Vi  á  la  luz  de  una  lámpara,  en  su  lecho , 
Dormida  dulcemente  á  Estefanía. 

i>  Aquel  sueño  de  paz  juzgo  fingido  ; 
La  despierto ,  me  ve ,  me  echa  sus  brazos , 

Y  con  mi  daga ,  entre  ellos  oprimido  , 
Hice,  feroz  ,  su  corazón  pedazos. 

— « ¿Me  matas ?  » — dijo ,  y  contesté  :—  «  ¡  De  celos  !» 
— (( ¡  Loco  !  »- — gritó  ;  y  al  ver  que  me  abrazaba , 
— « i  Cuál  te  amaba  !  » — exclamé  ;  y  ella  á  los  cielos 
Miró ,  y  dijo  al  morir  : — a  ¡Cuánto  me  amaba !  » — 

))  Sentí  luego  una  puerta  que  se  abria , 

Y  al  resplandor  de  la  naciente  luna , 
Con  el  traje  salió  de  Estefanía, 
Cual  siniestra  sonámbula,  Fortuna. 

— (( ¡Bárbaro  !  »  dijo  ;  «la  mujer  que  ha  huido 
No  es  tu  esposa  feliz ,  que  muere  amada; 
¡Yo  soy  quien,  disfrazada,  he  recogido 
El  precio  vil  de  una  pasión  robada  1 
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))  Perdona ,  Castro ,  la  demencia  mia  ; 
Te  dejo  honrado ,  aunque  de  angustia  lleno ; 

Y  pues  muere  entre  sangre  Estefanía , 

Es  muy  justo  que  yo  muera  entre  el  cieno.» — 

))  Y  así  diciendo,  del  balcón  abajo 
Se  ecbó  Fortuna  de  cabeza  al  rio , 

Y  al  ruido  que  hizo,  al  recibirla,  el  Tajo, 
Bañó  todo  mi  cuerpo  un  sudor  frió. » 

Era  de  Castro  la  amargura  tanta , 
Que  al  furor  reemplazando  la  tristeza , 
Ronca  la  voz  y  seca  la  garganta. 
Cayó  sobre  su  pecho  su  cabeza. 

Y  concluyó  :     « ¿  No  es  cierto  que  debía 
Matarme  yo  también  la  noche  aquella? 
Mas ,  si  faltase  yo ,  ¿  quién  mataría 
Al  que  dudase  de  mi  honor  y  el  de  ella  ? » — 


Viendo  Honorio  que  Castro  sepultaba 
Entre  sus  manos  la  abatida  frente  , 
Imitando  á  su  madre ,  murmuraba : 
— ((  Odia  el  crimen  ;  perdona  al  delincuente.)) — 


ESCENA  XL. 


EL    PEGADO    DE    LA    SOBERBIA. 


liüQAR  DE  LA  ESCENA  :    Una  estrella  nebulosa. 


personajes, 
Paz. — Honorio. — Isabel  de  Inglaterra. 

ARGUMENTO. 

En  el  astro  donde  purgan  sjs  pecados  los  soberbios,  ven  que 
un  ángel,  al  pasar,  se  cubre  el  rostro  para  no  ver  á  Saúl,  á  Jer- 
jes  y  al  Rey  Poro.  En  el  ñn  de  un  promontorio,  que  se  adelan- 
ta hacia  el  vacío,  hallan  á  una  mujer  que  Ifs  cuenta  el  ñn  de 
los  soberbios,  despreciados  por  Dios  y  por  los  hombres.  PiC- 
gunta  Paz  á  la  mujer  su  nombre,  y  le  dice  que  es  Isabel  úe  In- 
glaterra, y  les  refiere  la  historia  del  anillo  que,  en  prueba  de 
amor,  dio  al  Conde  de  Essex,  el  cual,  condenado  á  muerte,  se  lo 
remitió,  en  prueba  de  sumisión,  por  su  enemiga  la  Condesa  de 
Nottinghan,  quien  lo  guardó,  en  vez  de  entregarlo  ;  y  concluye 
diciendo  que,  creyéndose  despreciada,  le  dejó  morir  eu  un  ca- 
dalso. 


Los  astros  y  los  astros  explorando , 
Que  pueblan  á  millones  el  vacío , 
Desde  el  sol  hasta  Urano,  van  pasando 
De  un  tórrido  calor  á  un  grande  frió. 
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Y  hasta  ver  si  por  último  consiguen 
El  fin  hallar  de  los  humanos  duelos , 
Por  el  camino  de  las  almas  siguen 

En  busca  de  otros  astros ,  á  otros  cielos. 

y  ven  que  Dios ,  con  paternal  constancia , 
Fecundados  por  rayos  estelares , 
Esparce  en  el  espacio,  en  abundancia, 
Los  mundos  habitados  á  millares. 

En  un  dia  de  luto ,  al  fin  hallando 
Una  oscura  región  ,  que  el  sol  olvida  , 
Cuando  ya  casi  casi  iban  llegando 
Al  confín  del  imperio  de  la  vida , 

Allí  donde ,  si  un  astro  adorna  el  cielo , 
Cercándolo  el  vapor ,  se  espesa  y  llueve , 
Y  luego  que  á  la  tierra  enfria  el  hielo , 
Sobre  el  hielo  después  cae  la  nieve , 

La  estrella  vieron  ,  nebulosa  y  fria, 
En  donde  Dios  á  la  ambición  destierra , 
Rodeada  de  esa  atmósfera  sombría 
De  los  meses  más  tristes  de  la  tierra. 

Y  miran  con  horror  que,  sepultados 
De  aquel  planeta  entre  el  brumoso  velo, 
Sufriendo  los  soberbios ,  olvidados , 

El  desden  y  la  cólera  del  cielo , 

Se  mueven  con  afán ,  y  sus  figuras 
Apenas  en  las  sombras  se  bosquejan, 
Eatre  el  claro  vapor  de  las  oscuras 
Tinieblas,  que  se  ven,  y  ver  no  dejan. 


254  EL  DRAMA  UNIVERSAL. 

Por  más  que  los  soberbios  se  movían , 
A  una  angustia  febril  abandonados  , 
Sus  siluetas,  vagando,  parecían 
Contornos  de  fantasmas  anublados. 

Solos  allí ,  sin  público  j  sin  gloria , 
Se  olvidan  ellos  mismos  de  sus  nombres , 
Entregadas  su  fama  y  su  memoria 
Al  desprecio  de  Dios  y  de  los  hombres. 

Con  tal  desden  el  cielo  los  miraba, 
Que  ante  Saúl  y  Jérjes  y  el  Eey  Poro, 
Por  no  verlos  un  ángel  que  pasaba, 
Cubrió  su  rostro  con  sus  alas  de  oro. 

Y  Honorio,  contemplando  la  tortura 
Que  sufren  estas  almas  orgullosas , 

■ —  ((¿Qué  son,))  se  preguntaba,  «á  tanta  altura, 
Los  grandes  hombres  y  las  grandes  cosas?» — 

Vieron  después  que  una  mujer  se  hallaba 
Sentada  en  lo  más  alto  y  lo  más  frío 
Del  pico  de  una  roca,  que  formaba 
El  fin  de  un  promontorio  en  el  vacío. 

Y  audaz  ,  una  respuesta  previniendo 
Al  ver  llegar  á  entrambos  ,  altanera , 
Sin  ponerse  de  pié ,  y  el  rostro  írguíendo. 
Les  dijo  á  Honorio  y  Paz  de  esta  manera : 

—  «Rodeados  siempre  ds  perpetuo  olvido, 
Traer  á  este  lugar,  al  cielo  plugo, 
A  cuantos  reyes  fueron  y  han  vivido 
Sentados  en  el  trono  del  verdugo. 


j 
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))  En  SU  fiebre  de  ruidos  y  de  honores , 
Nadie  los  oye  aquí ,  nadie  los  nombra , 
No  siendo,  en  este  limbo  de  vapores, 
Ni  siquiera  seguidos  de  su  sombra. 

»Como  hijos  del  favor,  á  alzarse  prueban, 
Cual  Don  Rodrigo  Calderón,  del  suelo, 
Muchas  vanas  cabezas,  que  se  elevan, 
Como  la  espiga  sin  granar,  al  cielo. 

))  Vanos  como  él ,  y  de  la  propia  suerte , 
Alzan  otros  su  frente  coronada  , 
Ministros  implacables  de  la  muerte , 
Asquerosos  andamios  de  la  nada. 

J> Quien  no  tuvo  jamas,  ni  dio  reposo, 
Si  grande  algunas  veces ,  siempre  fiero, 
Aquí  marcha,  Alejandro  el  poderoso, 
De  reyes  y  de  pueblos  carcelero  : 

y>  Venciendo  el  infeliz  ,  tomó  por  gloria , 
De  la  tierra  las  glorias  movedizas  , 

Y  el  mundo  fué  llenando  con  su  historia. 
Para  dejar  detras  sangre  y  cenizas. 

»  No  hallan  aquí ,  cual  fúnebres  estelas , 
Los  que  el  mundo  pasaron  á  degüello. 
Los  mármoles ,  los  templos  y  las  telas , 
Despreciables  espectros  de  lo  bello. 

»En  vano,  en  sus  inútiles  afanes, 
Fueron ,  haciendo  ó  deshaciendo  leyes , 
Los  pueblos  erupciones  de  volcanes , 

Y  los  palacios  cárceles  de  reyes ; 

i9 
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»Que  ésta  es  la  gloria  j  el  honor  que  espera 
A  esos  pobres  verdugos  coronados , 
Qps  tan  podido  pasar  la  vida  entera 
Delante  de  sí  mismos  prosternados. 

»¡  Soberbia  inútil!  Cuando  Dios  se  enoja, 
Pone  en  el  fiel,  con  lúgubre  misterio, 
Un  gran  imperio,  á  veces,  y  una  hoja, 
Y  pesa  más  la  hoja  que  el  imperio. 

» Haciendo  al  cielo  y  á  la  tierra  injurias^ 
No  han  llegado  á  saber  los  miserables 
Que  son  tan  sólo  del  amor  las  furias 
Las  únicas  soberbias  perdonables.» — 

Y  Paz  notó  que ,  al  recordar,  celosa , 
Las  furias  del  amor  abandonado, 
Mucho  más  humillada  que  furiosa. 
Pasó  su  faz  del  rojo  hasta  el  morado. 
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—  «Pues  ¿quién  eres?» — la  dice;  y  responde  ella^. 
Clavando  las  palabras  en  su  frente : 
—  «Soy  la  vestal  que  apellidaron  bella, 
Sentada  sobre  el  trono  de  Occidente. 

«  Yo  di  un  anillo  á  un  hombre ;  el  alma  mía. 
Ignora  si ,  tal  vez  enamorada , 
A  aquel  hombre  adoró  más  que  debia 
En  mi  rango  de  virgen  coronada. 
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—  cíToma»,  le  dije;  «aunque  tu  amor  me  ofenda^ 

Y  te  acose  la  envidia,  vive  cierto 

Que  siempre  has  de  encontrar,  con  esta  prenda, 
Mi  corazón  á  la  piedad  abierto. »  — 

))Como  á  veces  infiel  se  rebelaba, 
Fué  á  muerte  el  hombre  condenado  un  dia, 

Y  por  más  que  yo  amante  lo  aguardaba , 
El  anillo  fatal  no  aparecia. 

»  Dudé  una  vez  y  dos ;  por  vez  tercera 
El  fallo  irreparable  fué  firmado, 

Y  á  su  altivez  correspondí  tan  fiera , 
Que  el  fallo,  por  mi  mal,  fué  ejecutado. 

))  Para  mí ,  en  su  prisión ,  la  prenda  amada 
Dio  á  una  mujer  cjue  se  fingió  su  amiga; 
Mas  se  guardó  el  anillo  la  malvada, 
i  Que  Dios ,  cual  la  maldigo,  la  maldiga  I 

))  Yo,  que  esperaba  con  tan  mala  suerte 
Su  entera  sumisión  y  su  ternura , 
Me  creí  despreciada  y  le  di  muerte ; 
Mas  él  murió  creyéndome  perjura. 

y>  De  dolor  expiré  como  una  loca  , 
Con  la  memoria  en  él ,  la  fe  en  el  cielo. 
Puesto  inmóvil  el  índice  en  la  boca 

Y  clavados  los  ojos  en  el  suelo. 

))  Como  sueño  aquí  tanto,  y  no  acostumbro 
A  levantar  del  suelo  la  cabeza , 
Biempre  el  anillo  ante  mis  pies  columbro , 
Maniática  de  amor  y  de  tristeza. 
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))Echo  á  veces  á  andar,  j  me  estremece 
El  ruido  que  al  pisar  hace  mi  planta, 
Pues  recliina  una  cosa  que  parece 
La  prenda  de  mi  amor  que  se  quebranta. 

))Más  veces  triturar,  se  me  figura, 
Que  rayos  tiene  el  sol ,  y  el  mar  arenas , 
Este  anillo  ideal ,  la  flor  más  pura 
Que  engalana  la  tumba  de  mis  penas, 

»Por  eso,  aquí  sentada,  y  evitando 
De  anillos  que  se  quiebran  los  chasquidos. 
Vivo,  inmóvil  y  noble ,  profesando 
La  fe  de  mis  amores  extinguidos.»  — 


Calló  Isabel;  y  pensativa  y  tierna, 
Volvió  á  abismarse  en  su  mortal  reposo, 
Pensando  así  labrar  su  vida  eterna 
Con  ruinas  de  un  pasado  doloroso ; 

Y  presa  de  su  inmenso  desvarío, 
Sentada  se  quedó  sobre  la  roca, 
Con  la  vista  clavada  en  el  vacío, 
Y  lívida  la  faz  como  una  loca. 


I 
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LA  CREACIÓN  DE  UN  MUNDO. 


liUGAu  DE  LA  ESCENA  :  En  un  vacio  del  cielo, 

personajes. 
Paz.— Honorio.— Adán  y  Eva  en  el  paraíso. 

ARGUMENTO. 

Los  cuatro  suspiros  que  exhalaron,  al  despedirse ,  Paz,  Ho- 
norio, Soledad  y  Palaciano,  cuando  este  último  iba  guiando  las 
almas  en  pena  hacia  el  globo  terráqueo,  cayeron  en  un  vacío 
que  dejó  el  planeta  que  se  extinguió,  y  de  ellos  vieron  Pa/  y 
Honorio  que  se  empezó  á  formar  un  nuevo  mundo.  Ven  al  pri- 
mer hombre  y  á  la  primera  mujer,  cuyo  beso  oculta  a(|uel 
mundo  girando  sobre  sí  por  la  primera  vez. 

Es ,  de  la  vida  en  el  revuelto  giro, 
Toda  cosa  que  muere  transformada ; 
No  se  pierde  en  los  aires  ni  un  suspiro, 
Ni  el  átomo  más  vil  se  hunde  en  la  nada. 

Desde  el  suspiro  aquel  que ,  en  cierto  instante , 
Exhalaron  con  alma  congojosa. 
Humilde  Palaciano,  Honorio  amante, 
í^ublime  Soledad,  Paz  cariñosa, 
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Derramando,  al  pasar,  estos  gemidos 
La  fe,  la  duda ,  la  bondad,  los  celos , 
Cruzaron  ,  desde  entonces  confundidos  , 
Como  una  tromba  de  pasión ,  los  cielos. 

Voló  un  dia  esta  tromba  desalada 
Hacia  un  rincón  de  un  cielo  devastado, 
Y  cayó  en  la  región  mal  ocupada 
^Por  restos  de  un  planeta  destrozado. 

De  aquellos  ajes  la  revuelta  suma , 
Que  un  mundo  entero  de  pasión  encierra , 
Condensándose  está ,  como  una  bruma 
Que  va  formando  una  ilusión  de  tierra. 

En  torno  de  la  vaga  nebulosa 
Ven ,  del  cielo  en  la  parte  devastada , 
Que  nace,  germinando  alguna  cosa. 
Cual  si  brotase  un  algo  de  la  nada. 

De  estos  cuatro  suspiros  condensados  , 
De  amor  y  de  dolor  germen  fecundo, 
Honorio  y  Paz ,  contritos  y  admirados , 
Ven  el  alma  brotar  de  un  nuevo  mundo. 

Girando  en  confusión  vertiginosa 
Del  éter  las  corrientes  verdaderas , 
Ya  anuncia  la  mezquina  nebulosa 
Un  mundo  en  formación  en  las  esferas. 

La  etérea  masa,  por  el  mundo  entero, 
Como  sangre  impalpable,  difundida,   , 
Vaga ,  sin  forma  y  sin  color,  primero, 
Vibra  después ,  radiante  y  con  medida. 
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El  átomo  del  globo  no  formado, 
Que  vaga  misterioso  entre  vapores , 
Poco  después  ,  en  gota  condensado, 
Descompondrá  la  luz  j  los  colores ; 

Y  círculos  inmensos  describiendo, 
De  ser  en  ser  caminará  escondido, 
De  un  volcan  en  la  ciíspide  luciendo, 
Ya  de  un  mar  en  el  seno  sumergido ; 

Será  fuerza  después  ,  y  luego  vida , 
Y  lágrima  tal  vez  más  adelante , 
Que  rodará ,  en  un  alma  confundida , 
Emblema  de  dolor,  por  un  semblante. 

Por  su  fuerza  inicial  ya  van  creciendo 
En  un  lago  de  luz ,  pero  aun  inerte , 
Las  olas  de  la  vida ,  que  ,  corriendo, 
Irán  por  entre  flores  á  la  muerte. 

Honorio  y  Paz  con  claridad  perciben 
Cuál  se  van  agrandando  y  agrandando 
Los  círculos  y  líneas  que  describen , 
Los  átomos  en  torno  circulando ; 

Y  cómo,  oscuro,  claro  ó  purpurino, 
El  color  va  subiendo  del  ambiente , 
Desde  el  mate  del  polo  blanquecino, 
Al  rojo  de  los  trópicos  ardiente; 

Advierten  que,  entre  pálidos  albores, 
El  éter  que  inactivo  se  columbra , 
Dispersando  la  luz  y  los  colores , 
Se  mueve  y  da  calor,  vibra  y  alumbra; 
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Y  que  del  germen  cósmico  saliendo, 
'Nace  una  ola,  y  circulando  crece, 

Y  se  espacia,  y  el  círculo,  creciendo, 
A  fuerza  de  crecer,  se  desvanece. 

Y  luego  que  la  luz  forma  colores , 
Se  adorna  el  cielo  de  flotantes  gasas , 

Después  nace  el  ambiente los  vapores 

Niebla átomos moléculas y  masas. 

Así  en  sitios  del  cielo  devastados. 
Hirviendo  en  una  atmósfera  sombría, 
De  estos  cuatro  suspiros  condensados 
Un  mundo  nuevo  á  rebrotar  volvia ; 

Y  así  cada  suspiro  vagaroso. 

Uno  en  otro  embebiéndose,  se  inflama, 

Y  se  hace,  con  el  roce ,  luminoso, 

Y  vibra  más  y  más y  brota  llama. 

Con  sus  rayos  de  luz,  prestos  ó  tardos. 
Va  mostrando,  ya  rápidos ,  ya  lentos , 
El  iris  sus  colores ,  blancos ,  pardos , 
Kojos,  anaranjados,  cenicientos. 

De  rumores  y  luz  lleno  el  ambiente , 
Vibra  el  éter  con  fuerza,  y  nace  el  dia; 
Suena  el  aire  con  tiempo,  y  dulcemente 
Encanta  nuestras  almas  la  armonía; 

Y  en  torno  de  la  esfera  melodiosa, 
Honorio  el  pitagórico  escuchaba 
Que  una  cierta  plegaria  misteriosa 
El  mundo,  al  rehacerse,  murmuraba. 
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Nace ,  vibra ,  se  espacia  y  resplandece 
La  luz  que  el  foco  candescente  encierra,  ^ 

Y  por  fin ,  condensándose ,  aparece 
Entre  tierras  celestes  otra  tierra. 

Ya  de  los  ayes  al  calor  se  agita 
El  mundo  estremecido  hasta  en  su  base, 

Y  bulle  más ,  y  de  placer  palpita , 
Cual  si  el  soplo  de  Dios  sobre  él  pasase. 

En  pródiga  expansión  multiplicaba 
Sus  ruidos  y  su  esencia  de  hora  en  hora , 
El  mundo  que  ,  naciente ,  ya  empezaba 
A  blanquear  con  los  rayos  de  la  aurora. 

Como  al  brotar  los  árboles  crecían , 
Lo  que  en  toda  una  edad ,  cada  minuto. 
Las  gallardas  palmeras  extendían 
>Sus  altas  ramas ,  su  dorado  fruto. 

Lentamente  formándose,  engalana 
Aquella  tierra  embrionaria  y  bella  , 
Sombra  de  tarde,  brillo  de  mañana. 
Canto  de  alondra,  resplandor  de  estrella. 

De  flor  en  flor,  tendiendo  alas  amigas , 
El  aire ,  columpiándose  ,  circula , 

Y  agitando  la  mies  ,  de  las  espigas  , 
Cual  rio  de  oro,  el  oleaje  ondula. 

Y  vieron,  cuando  el  mundo  ya  alumbraban 
Los  rayos  aun  informes  de  la  aurora , 
Que ,  uno  de  otro  prendados ,  se  admiraban 
Dos  seres  de  inocencia  encantadora. 
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Y  mientras  Paz  y  Honorio  están  mirando, 
Po»vez  primera,  en  tan  supremo  instante,  * 
La  tierra  entumecida,  despertando, 

Eodó  sobre  sus  ejes  de  diamante; 

Y  el  hombre  y  la  mujer,  en  su  embeleso. 

Por  verse  se  acercaron  de  manera 

Pero  el  mundo  ocultó  su  primer  beso, 
Girando  sobre  sí  por  vez  primera. 


ESCENA  XLIL 


EL    PRIMER    IDILIO    DEL    MUNDO. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :    Un  üstro  embrionat'W» 


personajes. 
Paz.— Honorio.— Eva  en  el  paraíso. 


ARGUMENTO. 

Hallan  á  la  primera  mujer  de  aquel  mundo  primitivo,  lloran- 
do junto  á  una  fuente.  La  mujer  les  cuenta  que  después  del 
primer  beso  de  su  primer  amor,  llora  el  abandono  de  su  aman- 
te. Paz  la  aconseja  la  resignación.  La  Joven  escucba  distraída, 
y  creyendo  que  oye  la  voz  de  su  amante,  deja  solos  á  Paz  y  á 
Honorio,  los  cuales  abandonan  aquel  mundo  de  inocencia. 


Del  primer  dia  en  la  primera  hora , 
Ya  de  las  aves  despertando  el  coro, 
En  el  aire  los  rayos  de  la  aurora 
Jugando  van  cual  mariposas  de  oro. 

Tibios  perfumes  de  deleite  y  vida 
Despierta  el  sol ,  y  el  céfiro  levanta 
De  los  bosques  la  esencia  indefinida  , 
Que  no  embriaga  jamas,  y  siempre  encanta. 
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¡  Salve ,  olí  región  del  cielo  poderosa , 
Donde  la  planta,  el  pájaro  y  el  viento 
Diciendo  siempre  están  alguna  cosa 
A  la  luna  y  al  sol  y  al  firmamento ! 

¡  Cuánta  dicha  al  nacer !  ¡  Cuánta  ternura ! 

jTodo  á  agitarse  de  placer  convida 

Colores ,  fuentes ,  árboles ,  frescura , 
Alas  ,  impulso,  movimiento  y  vida  I 

Las  aves ,  á  la  luz  de  la  alborada , 
Sus  metálicos  timbres  dan  al  viento ; 
Es  el  aire  una  fiesta  continuada, 
Y  es  la  tierra  la  patria  del  contento. 

Llenos  de  amor,  rodeados  de  bellezas , 
Paz  y  Honorio  caminan  admirando 
Los  cánticos  ,  las  gracias,  las  ternezas, 
Que  entre  el  mundo  y  el  sol  se  están  cruzando. 

Y  ven ,  andando  más ,  que ,  tristemente , 
A  las  luces  primeras  de  la  aurora , 
La  primera  mujer,  junto  á  una  fuente, 
En  aquel  mundo  primitivo  llora. 

¡  Oh  esperanza  humanal ,  siempre  fallida ! 
¡  Son  las  dichas  de  amor  tan  inseguras , 
Que  en  el  primer  idilio  de  la  vida 
Ya  el  corazón  se  abreva  de  amarguras  ! 

Aunque  la  causa  de  su  mal  no  sabe , 
Se  queja  la  infeliz  de  esa  manera 
Con  que  se  queja,  abandonada,  el  ave 
En  su  nido  de  amor ,  sin  compañera. 
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Es  la  primer  mujer  de  aire  sencillo; 
Tan  rubia  como  el  sol ,  de  blanca  frente  ; 
Huele  á  rosas  su  mano  ,  el  pié  á  tomillo , 

Y  su  cutis  al  agua  de  la  fuente. 

Paz  el  camino  hacia  la  joven  toma, 

Y  acude  de  sus  penas  al  reclamo  , 
Como  lleva  en  su  pico  la  paloma, 

Al  mundo  que  ha  nacido ,  el  verde  ramo. 

—  (í  ¿  Qué  haces  aquí  ?  »  —  la  dice ,  y  su  respuesta 
La  niña  aplaza,  espera,  mira,  indaga, 

Y  agrandando  los  ojos,  le  contesta  : 

—  «  Coger  flores  y  amar;  ¿  qué  quieres  que  haga?»  — 

Y  la  mujer,  sin  nombre  todavía. 
Que  sólo  sabe  hablar  de  sus  amores , 

Y  que  ya,  sin  amor  ,  sólo  sabía 
Hacer  muchas  caricias  á  las  flores, 

—  «Lo  que  eres »,  dice  ,  «y  lo  que  soy  ignoro.» — 

Y  mientras  Paz  sus  dudas  satisface. 
Vivaz  prosigue ,  suspendiendo  el  lloro , 
Ingenua  como  el  dia  en  que  se  nace  : 

—  «  ¿Quién  me  ha  dado  la  vida  que  yo  tengo  ? 
¿  Quién  te  dio  á  ti  la  vida  que  tú  tienes  ? 
¿Quién  soy  yo?  ¿Dónde  voy?  ¿De  dónde  vengo? 
¿Quién  eres?  ¿Dónde  vas  ?  ¿De  dónde  vienes? 

))  Yo  ,  al  verme  aquí  traída  de  improviso , 
Me  parezco  á  mí  misma,  enamorada, 
Recuerdo  de  algún  otro  paraíso , 
De  que  el  alma  algún  dia  fué  arrojada.»  — 
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Y  Paz  ,  de  esta  manera  contestando 
A  aquel  ser  tan  gentil  y  candoroso, 
Parecía  una  madre  contemplando 

Cómo  duerme  en  la  cuna  un  niño  hermoso : 

— «  Aquí  nos  trajo  un  viento  de  la  vida  ; 

Y  el  Dios  que  hizo  esa  bóveda  estrellada, 
Con  su  mano  ,  que  beso  agradecida , 
Nos  sacó  del  abismo  de  la  nada. » — 

Calló  Paz  ,  y  la  joven ,  en  su  empeño 
De  aclarar  la  fatal  incertidumbre 
De  ese  dolor  tan  grande,  aunque  pequeño, 
Que  causa  la  primera  pesadumbre , 

Torna  á  hablar  de  su  mal ,  vuelve  á  su  lloro , 
Deja  caer  las  rosas  de  su  falda, 

Y  para  hablar  á  Paz ,  sus  bucles  de  oro , 
Con  un  aire  de  cisne ,  echó  á  la  espalda. 

De  este  modo  contaba  el  primer  dia 
De  sus  amores  los  primeros  duelos , 

Y  como  era  tan  niña  todavía , 

Aun  hablaba  el  lenguaje  de  los  cielos; 

Y  al  contar  los  dolores  de  la  ausencia, 

I  Qué  bondad  !  \  Cuántas  frases  seductoras  I 
\  Cómo  siempre  el  candor  de  la  inocencia 
Rebosa  sobre  todo  á  todas  horas  I 

— «Soñando  yo  en  im  sérD,  tierna  decía, 
«De  mis  sentidos  y  de  mi  alma  dueño, 
Hallé  el  ser  á  mi  lado  el  mismo  dia, 
Pasando  á  realidad  mi  dulce  sueño. 


I 
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»Miré  al  campo  y  al  sol ;  mas  no  vi  cosa 
Que  igualase  á  aquel  ser  en  el  encanto  : 
¡  Qué  estatura!  l  Qué  fuerza  pi'odigiosa  ! 
Yo  estaba  muda  de  placer  y  espanto. 

» Afable  alguna  vez,  y  otras  terrible, 
Por  el  aire  imperial  de  su  persona, 
A  mí  me  pareció  que ,  aunque  invisible , 
Llevaba  en  su  cabeza  una  corona. 

»  Mientras  mi  pecho  subyugado  siente 
La  inefable  bondad  de  sus  maneras , 
Es  tan  bravo  y  gentil ,  que ,  humildemente. 
Temiendo  á  su  valor ,  huyen  las  fieras.  » — 

Habla  así  la  mujer ,  y  en  tal  instante, 
Con  sn  entusiasmo  y  su  nativa  gracia, 
Parecia  ,  encantada  de  su  amante, 
Un  niño  que  sonríe  á  una  desgracia. 

—  «Acercándose  á  mí)),  prosiguió  hablando, 
«En  medio  de  mis  puras  alegrías , 
Sin  saber  cómo  ,  ni  por  qué  ,  ni  cuándo, 
Sus  manos  se  juntaron  con  las  mias. 

»  Después  ,  por  las  ocultas  enramadas , 
Buscando  nuestras  almas  el  reposo, 
Como  buscan  dos  aves  asustadas 
Un  nido  solitario  y  silencioso , 

»  Una  enramada  hallamos  aquel  día. 
Tan  misteriosa,  plácida  y  oscura. 
Que  ,  más  que  una  enramada  ,  parecía 
Una  choza  de  flores  y  verdura  ; 
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»  Y  allí ,  más  encendida  que  una  rosa , 
En  medio  de  una  dulce  confianza, 
Avergonzada,  trémula,  dichosa, 
El  fruto  coseché  de  mi  esperanza.  » — 

Y  cuando  esto  sus  labios  proferían , 
De  extática  embriaguez  el  rostro  lleno , 
Moviéndose  ,  menguaban  y  crecían 
Las  líneas  circulares  de  su  seno, 

Y  después ,  renovando  su  memoria 
El  único  recuerdo  que  tenia , 

Sigue  así  de  su  amor  la  larga  historia , 
Sin  saber  que  ha  nacido  en  aquel  dia  : 

—  «  Desde  el  rapto  feliz  de  aquel  momento, 
Por  causas  mil ,  á  mi  razón  extrañas  , 

Con  supremo  placer  germinar  siento 

Otro  amor  aun  más  grande  en  mis  entrañas. » — 

Y  del  amor  que  en  sus  entrañas  siente, 
Brotando  un  pensamiento  repentino  , 

Sin  comprenderlo  bien  ,  naturalmente , 
Se  puso  su  semblante  purpurino. 

Y  Paz  ,  mientras  la  joven  meditaba 

Por  qué  amaba  á  otro  ser  más  que  á  su  amante, 
Le  hablaba  con  los  ojos  ,  y  brillaba 
Una  risa  de  madre  en  su  semblante  : 

—  «  Cuando  Dios  lo  bendice  santamente», 
Paz  le  responde ,  ce  nuestro  amor  gozado , 
Amando  el  porvenir  más  que  el  presente , 
Después  de  ser  placer  ,  pasa  á  cuidado. > 
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—  «¿Por  qué  me  deja  sola?  »,  —  con  tristeza 
La  joven  exclamaba  ;  y  proseguía  , 
Teniendo  siempre  vuelta  la  cabeza 

Por  el  lado  en  que  Adán  marchado  habia  : 

—  (( ¿  Qué  amor  le  apartará  de  mis  amores  ? 
Sin  duda  embargarán  su  pensamiento 

Los  árboles  ,  las  fuentes  y  las  flores , 
Tal  vez  el  sol ,  acaso  el  firmamento. » — 

Contando  asi  sus  penas  de  aquel  dia , 
Con  santas  frases  ,  de  ternura  llenas  , 
Su  rostro  el  más  hermoso  parecia 
Que  entristeció  el  dolor  desde  que  hay  penas. 

Y  añadió,  separando  de  su  frente 
De  sus  cabellos  la  dorada  aureola : 
—  ((¿Por  qué  me  dejará  junto  á  esta  fuente, 
Condenada  á  la  pena  de  estar  sola?»  — 

—  «  Escucha  y> ,  dijo  Paz ;  <¡c  verás  cuál  templa 
Ese  dolor  tan  tierno  y  tan  profundo 

Lo  que  vas  á  saber;  oye,  y  contempla 
Algún  cuento  de  allá  del  otro  mundo. 

»  Es  un  germen  allí  de  desventura , 
El  que  casto  imagine  el  pensamiento 
Mil  edenes  de  luz  y  de  frescura 
Que  construye  el  amor  hasta  en  el  viento. 

»  Son  las  dichas  ,  exentas  de  cuidados , 
De  nuestra  alma  ilusiones  engañosas; 
La  fe,  la  duda  y  el  amor  ,  mezclados , 
Son  el  fondo  entrañable  de  las  cosas. 

20 
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))  Cuando  algun  dia,  como  ahora ,  quedes 
Abandonada  del  amor  querido , 
¡Dicliosa,  al  menos,  tú,  si  entonces  puedes 
Algunas  flores  recoger  de  olvidó  !)) — 

—  (( ¿  Con  que ,  no  es  el  amor  toda  la  vida  ?  », — 
La  joven  le  pregunta ,  y  con  presteza 
Suspira ,  frunce  el  ceño ,  y  distraida 
Inclina  lentamente  la  cabeza. 

Paz  prosigue  :  —  «  De  bienes  y  de  males 
Pagando  tu  pasión  largo  tributo , 
Cual  todos  los  amores  terrenales , 
Tendrá  dias  de  sol  y  horas  de  luto. 

y>  \  Ay  !  y  si  sola  para  siempre  quedas  , 
Tu  corazón  entonces  ,  lacerado , 
No  podrá  ni  vivir ,  como  no  puedas 
Enterrar  entre  flores  lo  pasado. 

))  La  ilusión  del  amor  es  ser  eterno »— 

Y  esto  oyendo  la  joven  ,  afligida, 

—  «  Pues  j  qué ! )) ,  exclamó  con  el  candor  más  tierno, 

i(  ¿  Hay  más  que  un  solo  amor  en  nuestra  vida  ?  »  — 

Paz  ,  sin  oir  ,  siguió  : — «Si  es  tu  destino 
Que  vivas  con  amor  sin  ser  amada , 
Paso  á  paso ,  hasta  el  fin  de  tu  camino , 
Andando  irás  con  el  deber  cargada.  > 

Y  viéndola  escuchar  todas  las  brisas , 
Sigue  Paz  :  «  Haga  el  Dios  de  los  amores 
Vuelvas  á  hallar  sus  labios  con  sonrisas  y. 
Tornes  á  ver  sus  ojos  con  fulgores. 
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J)Y  si  fuese  tu  amor  abandonado, 
Quiera  aliviar ,  piadoso  ,  tus  pesares 
Aquel  que  en  los  espacios  lia  sembrado 
Los  grupos  de  planetas  á  millares.»  — 

Sin  oir  estas  frases  elocuentes  , 
La  niña,  atenta  á  una  esperanza  vana  , 
Muestra  el  blanco  azulado  de  sus  dientes  , 
Su  hermosa  boca  de  color  de  grana; 

Y  —  (c  i  adiós  ! ))  grita  de  pronto  ;  (( oigo  la  brisa, 
Que  repite  su  yoz  junto  á  aquel  monte  : 

Me  voy  ,  porque  mi  gloria  es  su  sonrisa, 
Las  huellas  de  sus  pies  son  mi  horizonte.  »— 

Y  alma  sencilla  entre  las  más  sencillas , 
Porque  sueña  en  la  voz  del  ser  amado , 
Se  agolpa,  encantador,  á  sus  mejillas. 
Del  pudor  virginal  el  encarnado. 

Y  corriendo  fantástica  j  ligera 
Detras  de  aquel  amor ,  su  única  gloria , 

—  «  Me  voy  ,  me  voy ,  les  dice  ;  (( que  me   espera. 
¡  El  cielo  os  haga  dulce  mi  memoria !  )) — 

Y  á  los  labios  de  Paz  lleva  la  frente , 
La  cual  un  beso  y  dos  sobre  ella  imprime; 
Después  á  Honorio  la  acercó ,  inocente , 
Con  jovial  expresión  casta  y  sublime ; 

Mas  viendo  que  éste,  con  glacial  tibieza, 
De  besar  se  excusó  su  frente  hermosa. 
Ella  volvió  ,  afrentada,  la  cabeza. 
Por  no  sé  qué  malicia  candorosa. 
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Y  corriendo  hacia  el  monte  desde  el  valle, 
Con  agitados  pies  y  ojos  febriles , 

En  el  rostro  mostraba,  y  en  el  talle, 
Una  explosión  de  gracias  infantiles. 

Y  la  causa  buscando  de  sus  penas , 
Despareció,  cruzando  la  campiña, 
Con  aquel  pié  que  llenarla  apenas 

El  hueco  de  la  mano  de  una  niña. 

—  lí  ¿  Por  qué»,  pregunta  Paz,  ceno  la  has  besado, 
Turbando  en  ella  del  candor  la  calma? 
¿  No  conoces  que  así  la  has  enseñado 
A  pensar  en  el  mal,  hijo  del  alma?» — 

De  rojo  las  mejillas  encendidas, 
Honorio  contestó  con  triste  acento : 
—  «  ¡  Solamente  una  vez  ,  en  tantas  vidas , 
A  una  mujer  besé  de  pensamiento !  »  — 

Quedóse ,  hablando  así ,  meditabundo ; 
La  madre  le  miró  con  indulgencia, 
Y  uno  y  otro  dejaron  aquel  mundo 
De  amor,  de  admiración  y  de  inocencia. 
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COMO  ACABAN  LOS  DOGMAS. 


LUGAR    DE   LA   ESCENA  :   El  jardín  de   José  de  Ari- 

mathea. 


personajes. 

Jesús  el  Mago.  —  Honorio.  —  Pilato.  — •  El  guarda  del 
sepulcro  de  cristo. —hadas  ,  ninfas,  druidesas,  síl- 
fides,  hechiceras,  y  todos  los  genios  representantes 
de  las  antiguas  religiones. 


ARGUMENTO. 

Se  hallan  Jesús  el  Mago  y  Honorio  en  el  sitio  del  jardín  de 
José  de  Arimathea  ;  Jesús  hace  retroceder  el  tiempo  hasta  la 
noche  del  primer  Viernes  Santo. 

Ve  Honorio  dos  hombres ,  uno  guardando  el  sepulcro  de  Je- 
sucristo ,  que  era  el  mismo  soldado  que  se  quedó  con  la  túnica 
de  Jesús  el  Mago  en  el  acto  de  la  prisión  de  Cristo,  y  el  otro 
era  Pilato ,  que ,  saliendo  de  Jcrusalen  desesperado,  distraía  su 
dolor  vagando  por  los  campos.  Viendo  una  vez  el  guarda  del 
sepulcro  que  el  Pretor  se  revuelca  en  el  suelo,  cree  que  tiene 
frió,  y  le  echa  encima  la  túnica  de  Jesús  el  Mago.  Al  sentirse 
cubierto  con  la  túnica,  Pilato,  por  efecto  de  un  prodigio,  ve 
lo  invisible ,  y  mira  lleno.de  espíritus  alados  el  huerto  de  José 
de  Arímathea. 

Las  hadas  y  todos  los  genios  de  las  antiguas  religiones  acu- 
den alrededor  de  .Jesús  el  Mago  para  que  los  bautice.  Se  ade- 
lanta la  ninfa  Egeria,  y  le  dice  que  desde  el  momento  en.  que 
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murió  Cristo ,  los  dioses  del  Olimpo"  desaparecieron  del  espa- 
cio, y  por  más  que  los  fueron  buscando  de  planeta  en  planeta, 
no  los  encontraron. 

Jesús  el  Mago  sube  al  cielo,  y  al  volver  á  la  tierra,  viene 
seguido  de  un  reguero  de  luz ,  con  el  cual  baña  y  purifica,  bau- 
tizándolos ,  á  todos  aquellos  espíritus ,  que ,  convertidos  ya  al 
Cristianismo ,  ven  sus  antiguos  dogmas  purificados  y  fundidos 
en  el  dogma  nuevo ,  ;y  se  arrodillan  alrededor  del  sepulcro  de 
Jesucristo. 

Pilato  se  levanta  horrorizado,  y  recuperando  su  túnica  Jesús 
el  Mago,  vuelve  el  Pretor  á  dejar  de  ver  lo  invisible,  y  se  diri- 
ge á  Jerusalen ,  pensando  en  lo  horrible  de  su  culpa. 


Ya  el  sol ,  para  morir ,  se  reclinaba 
Al  opuesto  confin  de  Galilea ; 

Y  cerca  del  Calvario ,  en  donde  estaba 
El  jardin  de  José  de  Arimathea, 

Jesús  ,  en  prueba  de  cariño ,  toca , 
De  un  valle  estrecho  en  el  oscuro  flanco , 
Un  sepulcro  tallado  en  una  roca , 
Que  amenaza  caer  en  un  barranco. 

—  «  Tu  madre  á  ver  sufrir  te  ba  conducido )) ,  j 

Dice  á  Honorio  Jesús ,  (( de  una  á  otra  esfera  , 

Y  ya  tu  corazón  ,  compadecido  ,  \ 
Al  alma  humana  dio  la  vuelta  entera. 

»Has  visto  el  mal  del  vicio;  pero  ahora, 
En  rápido  y  vistoso  panorama , 
Ya  que  acabas  de  ver  cuánto  se  llora, 
Yas  á  saber,  Honorio,  cuánto  se  ama.  » — 

Y — «vuelve» — dice  al  tiempo ;  el  que,  obediente^ 
Atrás  sus  alas  sobre  sí  repliega , 

Y  ante  ellos  vuelve  su  inmortal  corriente 
Como  un  vapor  que  turba  y  que  no  ciega. 
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Viendo  Honorio  un  fulgor ,  que  de  una  gasa 
Parecía  el  fantástico  diseño  , 
Mira  en  un  rio  de  vapor  que  pasa , 
Retroceder  la  historia  como  un  sueño ; 

Y  por  tocarlo  bien,  tiende  su  mano; 
Mas  ,  sin  romper  de  su  ilusión  el  prisma , 
Cogiendo  nada  más  que  el  aire  vano , 

Su  mano  se  cerró  sobre  sí  misma. 

Y  volver  hacia  atrás  ,  rápido ,  vieron 
A  ese  tiempo  que  corre  hacia  adelante, 
Y  á  la  voz  de  Jesús  retrocedieron 
Quince  siglos  j  más  como  un  instante. 

Tornóse  el  tiempo  con  premura  tanta , 
Que  fué  llegando ,  en  óptica  ilusoria , 
Hasta  esa  fecha  misteriosa  y  santa 
Que  es  el  punto  brillante  de  la  historia. 

Parándose ,  al  llegar ,  aquella  urdimbre 
Que  la  luz  en  los  céfiro-s  tejía , 
Jesús  con  su  voz  ,  clara  como  el  timbre 
De  una  lámina  de  oro  ,  proseguía : 

—  «Aquí,  como  verás,  bajo  esta  losa  , 
Después  que  muerto  fué  por  los  malvados , 
El  cuerpo  sacratísimo  reposa 
Del  que  vino  á  purgar  nuestros  pecados. 

»  En  mágica  ilusión  ,  de  Cristo  en  nombre  , 
Hice  al  tiempo  volver ,  para  que  veas 
La  pasión  y  la  muerte  del  Dios  hombre 
En  hechos  que  serán  sombras  de  ideas.  » — 
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Y  á  Honorio  en  el  jardín  se  le  aparecen  , 
Tranquilo  el  uno ,  el  otro  taciturno , 
Dos  hombres  á  los  lados  ,  que  parecen 
Fantasmas  hijos  del  vapor  nocturno. 

Guarda  á  Cristo  el  soldado  á  quien  ,  temiendo 
De  la  prisión  en  el  momento  aciago , 
Dejó  en  sus  manos,  con  presteza  huyendo, 
8u  tiínica  sutil ,  Jesús  el  Mago. 

Era  el  otro  Pilato  ,  el  que ,  transido  , 
Si  no  su  sien  ,  su  corazón ,  de  espinas , 
Vagaba  por  los  campos  ,  aburrido 
De  las  cosas  humanas  y  divinas. 

En  el  tronco  apoyado  de  una  higuera, 
Oye  silbar  el  viento  del  invierno , 

Y  sufre ,  cual  si  en  vida  se  sintiera 
Condenado  á  las  penas  del  infierno. 

Las  ramas  de  la  higuera ,  que  caian 
Como  espectros,  moviéndose  flexibles  , 
En  torno  de  él  parece  que  gemian , 
Cual  protestas  de  seres  invisibles. 

No  halla  Pilato  á  su  dolor  consuelo  ; 
Son  sus  ojos ,  de  lágrimas  dos  fuentes , 

Y  una  vez ,  revolcándose  en  el  suelo  , 
Hace  con  ira  rechinar  sus  dientes. 

Buscó  el  guarda  al  Pretor ,  y  como  viera 
Que  de  frió  tal  vez  se  estremecía , 
Echó  sobre  él  la  túnica  ligera 
Que  del  Mago  Jesús  tomado  habia. 
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Cayó ,  blanca  cual  capa  de  granizo , 
Sobre  el  Pretor ,  la  túnica  flexible  , 

Y  haciéndole  el  efecto  de  un  hechizo  , 
Pilato ,  sin  soñar ,  vio  lo  invisible. 

La  vista  en  torno  con  horror  pasea , 

Y  ddante ,  y  detras  ,  y  á  todos  lados , 
Ve  el  huerto  de  José  de  Arimathea 
Lleno  todo  de  espíritus  alados , 

Que  uno  tras  otro  hacia  Jesús  avanza , 

Y  en  torno  de  él ,  uno  tras  otro ,  hacia 
Un  círculo  de  sombras  ,  que  una  danza 
De  espíritus  de  muertos  parecía. 

Ve  Pilato  girar  luces  espesas , 
Cual  almas  de  sus  tumbas  escapadas : 
Son  las  ninfas  ,  las  magas  ,  las  druidesas , 
Las  sílfides  ,  los  genios  y  las  hadas , 

Que  buscan  con  afán  al  Dios  que  ha  muerto , 

Y  en  el  día  más  triste  de  la  vida 
Oirán ,  llenando ,  pálidas  ,  el  huerto 
De  una  aurora  boreal  desconocida. 

Del  círculo  de  sombras  que  giraba 
Salió  gentil ,  y  atravesó  la  bruma, 

Y  así  al  Mago  Jesús  después  le  hablaba 
La  ninfa  Egeria ,  que  inspiraba  á  Numa  : 

—  « ¿  Es  cierto  que  ,  del  cielo  desterrados  » , 
A  decir  comenzó  la  ninfa  Egeria , 
«Van  á  ser  nuestros  dioses  reemplazados 
Por  un  Dios  redentor  de  la  miseria? 
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3)  Hoy ,  llevando  á  los  dioses  nuestros  votos 
A  las  cumbres  del  cielo  inaccesibles , 
Sirviendo  á  nuestras  almas  de  pilotos 
Magnéticas  corrientes  invisibles  , 

))No  encontramos  ni  un  dios;  nubes  y  viento 
Sólo  en  los  campos  del  Elíseo  habia. 
¡  Ya  es  el  espacio,  del  Olimpo  asiento, 
Atmósfera  sin  sol ,  oscura  y  fria ! 

)>¿Asi  de  nuestro  olimpo  la  belleza 
Pasará  cual  la  luz  de  un  meteoro  , 
Ante  un  Dios  sin  orgullo  ni  riqueza , 
Que  no  viste  la  púrpura  y  el  oro  ? 

»  Decid  quién  es ,  para  adorar  su  nombre. 
Ya  que  el  Olimpo ,  de  piedad  exhausto , 
En  santa  expiación  mataba  al  hombre , 
Y  él  ofrece  su  vida  en  holocausto. 

»  Cuando  desiertos  los  espacios  vimos  , 
Sílfides ,  hadas ,  ninfas  y  hechiceras , 
Buscando  nuestros  dioses,  emprendimos 
Una  larga  excursión  por  las  esferas. 

— «¿Dónde  están  nuestros  dioses»  —  preguntando 
Un  hada  tras  de  otra  hada  iba  afligida , 
De  planeta  en  planeta ,  continuando 
La  escala  esplendorosa  de  la  vida. 

—  « 1  Pasaron  por  aquí !  »  ,  —  nos  contestaban , 
Añadiendo  dolores  á  dolores, 
Los  hijos  de  los  astros  ,  que  variaban 
En  magnitud ,  en  formas  y  en  colores. 
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—  (( ¿  Dónde  están  ?  » , — preguntábamos  inquietas, 
De  astro  en  astro  lleyando  nuestros  duelos, 
E  indiferentes  viendo  álos  planetas 
Girar  por  los  abismos  de  los  cielos. 

»  Y  cual  ellos  también  indiferentes, 

—  « ¡  Pasaron  por  aquí ! )) ,  —  nos  contestaban 
En  cada  nueva  población  las  gentes 

De  los  miles  de  soles  que  giraban. 

))  Y  al  ver  que  aire ,  y  solo  aire ,  se  volvian 
Los  viejos  dogmas ,  las  antiguas  leyes , 
Las  ninfas  y  las  hadas  repetían  : 

—  (( ¡  Nuestros  dioses  se  van ;  se  irán  los  reyes  ! »  — 

)) Volando  por  el  éter  impalpable, 
Nuestros  ojos  y  oidos  siempre  hallaron, 
El  azul  de  los  cielos  inmutable  , 
La  eterna  voz  de  —  (( ¡  Por  aquí  pasaron  ! ))  — 

»  Sólo  en  un  sol  que  nuestros  ojos  vieron , 
De  gloriosos  espíritus  morada, 

—  ((  ¡  Les  mandó  caminar»  ,  nos  respondieron,  ; 
<(  La  eterna  voluntad  hacia  la  nada  !  »  — 

))  Estas  palabras ,  con  dolor  oidas 
Donde  tienen  su  fin  todas  las  cosas , 
Y  encontrándonos  solas  y  perdidas 
Del  cielo  en  las  tinieblas  himinosas, 

»Del  hado  inexorable  la  dureza 
Lamentando  ,  de  pena  traspasadas, 
Nos  volvimos ,  lanzando  con  tristeza 
Al  Olimpo  las  últimas  miradas. 
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))Para  siempre  el  Elíseo  abandonamos, 

Y  liácia  Roma  después  tendiendo  el  vuelo , 
En  sueños  á  Tiberio  le  contamos 

Que  será  Rey  del  mundo ,  el  Dios  del  cielo. 

»Mas,  al  soñar,  Tiberio  no  ha  creido 
Que  el  cetro  de  los  Césares  se  quiebre 
Por  un  Rey  tan  humilde ,  que  ha  nacido 
Entre  el  asno  y  el  buey  en  un  pesebre. 

»  i  Bautízanos  ,  Jesús  !  ¡  Ay  !  ¿  Qué  nos  queda, 
Si  hoy  nuestra  humilde  conversión  rechazas , 
Al  sonar  este —  ¡  Sálvese  el  que  pueda ! 
De  Césares ,  de  dioses  y  de  razas  ?  » — 

Hasta  el  último  término  del  cielo 
Lanzándose  Jesús  apresurado. 
De  nuevo  tornó  á  abrir ,  bajando  el  vuelo, 
Otra  rendija  de  oro  en  el  nublado ; 

Y  un  rastro  de  una  insólita  blancura 
Dejando  por  los  sitios  que  cruzaba. 
De  las  nubes  ,  brotó ,  por  la  abertura 
Una  llama  tan  viva ,  que  cegaba ; 

Y  á  aquellas  almas  buenas ,  que  sirvieron 
A  los  dioses  sin  Dios  del  gentilismo , 

Y  que  ángeles  no  son  porque  murieron 
Sin  recibir  las  aguas  del  Jbautismo , 

En  rica  profusión  ,  Jesús  el  Mago 
Un  bautismo  de  luz  echa  sobre  ellas , 
Luz  que ,  esparcida  por  el  aire  vago , 
Parece  que  la  ciernen  las  estrellas. 
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Y  el  buen  Jesús  ,  —  c<  ¡  Os  dejo  bautizadas 
En  el  nombre  de  Dios  !  »  ,  —  les  fué  diciendo  , 
Las  manos  con  amor  hacia  las  hadas , 

Como  en  señal  de  bendición ,  tendiendo. 

Y  al  bautizarlas  de  su  Dios  en  nonibre , 
Les  decia  Jesús  de  esta  manera  : 

—  «  No  adoraréis  ni  el  ídolo  ,  ni  el  hombre , 
Ni  el  mármol ,  ni  el  metal ,  ni  la  madera. »  — 

Purificando  asi  las  vivas  llamas , 
Las  ciencias ,  la  moral ,  las  religiones , 
Los  Talmudes ,  los  Druidas  y  los  Brahmas , 
Los  Sócrates ,  los  Numas  y  Platones , 

En  dogmas  de  piedad  se  trasformaron 
Los  viejos  dogmas  del  Elíseo,  impíos, 

Y  en  la  cristiana  religión  entraron  , 

Lo  mismo  que  entran  en  la  mar  los  rios. 

Tal  número,  después,  de  ninfas  y  hadas 
A  la  tumba  de  Cristo  descendía , 
Que ,  al  volver  hacia  el  mundo  bautizadas  , 
Una  lluvia  de  estrellas  parecía. 

Ve  Pilato ,  después ,  que  á  Cristo  adoran , 
Besan  el  suelo  y  con  bondad  se  humillan ; 
Por  los  que  hacen  el  mal  rezan  y  lloran , 

Y  en  torno  del  sepulcro  se  arrodillan. 

Y  luego  de  su  túnica  ligera  • 
Tira  Jesús  con  mano  imperceptible , 

Y  ya  no  ve  Pilato  aquello  que  era 
Para  ellos  sólo  y  para  Dios  visible. 
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Cuando  Jesús  su  túnica  retira, 
Pilato  halla  el  jardin  solo  y  umbrío  ; 
Piensa  que  es  sueño ,  y  cuando  en  torno  mira , 
Sólo  encuentra  el  silencio  y  el  vacío. 

Y  se  aleja,  y  su  culpa  recordando  , 
Le  oyeron  suspirar  Jesús  y  Honorio, 
Los  fieros  ojos  con  furor  clavando 
En  las  grises  murallas  del  pretorio. 

¡  La  culpa ,  horrible  madre  de  la  muerte , 
Que  con  nosotros  duerme  y  nos  abraza, 
Que  el  sueño  en  pesadilla  nos  convierte, 

Y  al  cuello  con  furor  se  nos  enlaza; 

Que  se  alza ,  al  vernos  ,  cual  visión  maldita., 

Y  siempre  el  paso ,  al  escapar ,  nos  cierra ; 
Que  late  en  nuestra  sangre  ,  y  que  nos  grita 
De  todos  los  extremos  de  la  tierra ! 

Esto  Pilato  con  horror  pensando , 
Tornó  á  Jerusalen  ,  y  alta  la  frente , 
A  la  inicua  ciudad ,  de  cuando  en  cuando , 
Lanzaba  unas  miradas  de  serpiente. 


ESCENA  XLIV. 


LOS  DIOSES  SE  VAN. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  El  scuo  de  Ahrahan. 


personajes. 

El  Cristo.  — Los  Ángeles.— Jesús  el  Mago.  — Honorio. 
—Los  primeros  Padres.  —  Los  dioses  del  Olimpo.  — La 

DIOSA   KOMA.  —  Los   CÉSARES. 


ARGUMENTO. 

Vuelve  Jesús  el  Mago  á  hablar  á  Honorio.  Cae  la  picclra  de 
la  entrada  del  sepulcro  de  Cristo  ;  sale  é.ste ;  manda  á  Jesús 
que  le  siga,  y  á  una  señal  suya  se  abre  la  tierra,  y  Jesús  y  Ho- 
norio le  acompañan  en  su  bajada  á  los  lugares  inferiores.  Saca 
el  Cristo  del  seno  de  Abralian  á  los  que  esperaban  su  santo  ad- 
venimiento. 

Cuando  llegaron  al  borde  de  la  nada ,  que  separaba  el  seno  de 
Abraban  de  los  infiernos,  se  detuvieron  viendo  caer  en  la  nada 
á  todos  los  dioses  del  Olimpo  y  á  todos  los  ídolos  de  las  anti- 
guas religiones.  Se  hunden  en  la  nada  Júpiter  ,  Venus  ,  Marte, 
Baco,  Diana,  Cibeles  y  la  diosa  Roma.  Después  de  disueltos 
en  la  nada  el  Olimpo  y  el  antiguo  mundo  ,  á  una  señal  de  Cris- 
to continúan  los  justos,  en  pos  de  él,  su  viaje  por  los  in- 
fiernos. 


Jesús  de  nuevo  ,  por  la  noclie  ,  toca. 
Del  valle  estrecho  en  el  oscuro  flanco, 
El  sepulcro  tallado  en  una  roca 
Que  a^nenaza  caer  en  un  barranco ; 
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Y —  (( tu  madre  »,  siguió ,  ce  te  ha  conducido , 
Honorio ,  á  ver  sufrir  de  una  á  otra  esfera, 
Y  ya  tu  corazón  j  compadecido  , 
Al  alma  humana  dio  la  vuelta  entera. 

y> Has  visto  el  mal  del  vicio ;  pero  ahora, 
En  rápido  y  vistoso  panorama  , 
Ya  que  acabas  de  ver  cuánto  se  llora , 
Vas  á  saber  ,  Honorio  ,  cuánto  se  ama. 

i>Aqui,  como  verás ,  bajo  esta  losa, 
Después  que  muerto  fué  por  los  malvados, 
El  cuerpo  sacratísimo  reposa 
Del  que  vino  á  purgar  nuestros  pecados,  »  — 

Y  cayendo  la  piedra  de  la  entrada , 
Salió  de  ella  el  que  todo  lo  redime , 
Mostrando  en  su  ademan  y  en  su  mirada 
Alguna  cosa  mística  y  sublime. 

Y-  -  (( ¡  Vén  ! )) ,  dice  á  Jesús.  (( j  Vén !  y> — repetia  j 

Y  siguieron  los  dos  ,  de  espanto  yertos, 
Al  mártir  que  murió  ,  y  al  tercer  dia 
Resucitó  por  fin  de  entre  los  muertos. 

Busca  á  los  justos  que  Abrahan  encierra, 
Piadoso  el  Cristo,  con  su  amor  innato, 

Y  la  mano  tendiendo  hacia  la  tierra, 

Ve  un  abismo  entreabierto  á  su  mandato ; 

Y  entra  resuelto  ,  con  la  f  3  que  cabe 
En  quien  lleva  el  amor  hasta  el  delirio , 
Como  un  Dios  de  bondad ,  que  sólo  sabe 
Buscar  la  expiación  por  el  martirio. 
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Trasponiendo ,  por  fin  ,  la  luz  del  cielo , 
En  la  infernal  mansión  entran  con  pena ; 

Y  en  el  campo  despnos  cantó  el  mochuelo, 
La  víbora  silbó ,  y  aulló  la  hiena. 

Seguido  de  los  dos ,  Cristo  la  entrada 
Traspasó  del  recinto  tenebroso  , 

Y  allí ,  tras  su  agonía  prolongada  , 
Un  suplicio  sufrió  más  horroroso; 

Pues ,  con  nueva  bondad  ,  más  grandes  penas 
A  padecer  se  expone  ,  voluntario  , 
Su  corazón ,  convaleciente  apenas 
De  la  muerte  afrentosa  del  Calvario. 

Cuando  ya  al  seno  de  Abrahan  llegaba, 
Ve  el  Cristo  el  centro  del  primer  infierno, 
A  una  sombría  luz  ,  que  recordaba 
Una  puesta  de  sol  en  el  invierno. 

El  noble  pueblo  de  los  justos  deja 
El  seno  oscuro  en  que  aguardó  paciente  , 

Y  hace  un  ruido,  al  salir,  que  se  asemeja 
A  la  sorda  cascada  de  un  torrente. 

Miran  al  Cristo ,  de  indulgencia  lleno , 
Los  padres  que ,  esperando  su  venida , 
De  Abrahan  aguardaban  en  el  seno, 
Ya  borrados  del  libro  de  la  vida. 

Por  verle  Honorio  bien ,  tiene ,  encantado , 
En  los  ojos  de  Adán  los  ojos  fijos , 
Porque  por  Eva  su  alma  ha  condenado , 

Y  el  alma,  de  los  hijos  de  sus  hijos. 
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Hale  Noé,  quien  á  sus  nietos  guia, 
De  la  prole  de  Adán  raza  .segunda; 

Y  el  fundador  de  la  nación  judía, 

Jacob ,  que  ha  visto  á  Dios ;  Raquel ,  fecunda. 

Luego ,  mostrando  el  brillo  soberano 
Del  óvalo  perfecto  de  su  cara , 
A  dar  gracias  al  Cristo ,  por  la  mano 
Lleva  al  dócil  Isaac  la  buena  Sara. 

y  sale  Aaron ,  pontífíce  primero , 
Tras  de  Moisés ,  el  dictador  de  leyes ; 
Oon  Samuel ,  de  los  jueces  el  postrero. 
Va  Saúl ,  el  primero  de  los  reyes. 

A  su  pueblo  David  sale  encantando , 
Por  santo  y  fuerte  y  músico  y  profeta ; 

Y  en  pos  de  él ,  á  los  grandes  admirando , 
El  sabio  Salomón ,  rey  y  poeta. 

Tras  Dios ,  cumpliendo  su  inmortal  destino , 
Tiende  el  grupo  de  espíritus  el  vuelo, 
Como  el  humo  en  columnas  ,  blanquecino , 
Sube,  ondulando,  á  la  región  del  cielo. 

La  nada  hallan,  por  fin,  despavoridos  , 
Pálida  encima  y  negra  en  lo  más  hondo , 
Que  es  en  lo  alto  una  tromba  de  gemidos , 

Y  un  pantano  de  lágrimas  el  fondo. 

De  espesas  nieblas  sin  color  cercada , 
Como  á  una  luz  de  moribunda  luna , 
Ven  el  hondo  circuito  de  la  nada. 
De  esta  tierra  mortal  sepulcro  y  cuna. 
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Parecía  aquel  sitio  de  misterio , 
De  parda  Inz  ,  de  vientos  inactivos  , 
El  hueco  del  lugar  de  un  cementerio 
Dejado  por  los  muertos  y  los  vivos. 

Cuando  Lacia  el  borde  de  la  nada  avanza, 
A  la  prole  de  Adán  un  ruido  aterra 
Tan  hondo,  que,  al  sonar  en  lontananza, 
Su  helado  corazón  abrió  la  tierra. 

Y  al  gran  rumor  que  hasta  el  infierno  asorda , 
Contemplan  con  horror  que ,  moribundo , 

Cual  un  mar  que  bramando  se  desborda, 
Se  va  hundiendo  en  la  nada  el  viejo  mundo. 

Cayendo  aquellas  ruinas  sobrehumanas, 
Tal  espanto  á  los  ángeles  causaron, 
Que  del  viejo  Abrahan  las  pocas  canas 
En  el  cráneo  amarillo  se  erizaron. 

Y  á  aquella  luz ,  que  ver  les  permitía 
Alguna  forma  vaga  en  las  tinieblas , 
Miraron  que  el  Olimpo  descendía 

De  la  nada  á  perderse  entre  las  nieblas  ; 

Pues  grande  en  vicios ,  y  en  virtud  exiguo, 
Rotas ,  al  fin ,  de  la  piedad  las  vallas  , 
Da  el  Cristo  la  batalla  al  mundo  antiguo , 
Que  al  reino  dará  fin  de  las  batallas. 

Y  asi,  cuando  el  Olimpo  descendía. 
Mirándole  caer,  meditabundo, 

—  a  Sic  fransit  gíoria  mnndi!^  —  prorumpia; 
j  Así  pasa  la  gloría  de  este  mundo! 
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Del  Elíseo  ,  antes  claro  y  lioy  sombrío, 
La  turba  de  los  dioses  desterrada , 
Cayendo  desde  el  cielo  en  el  vacío  , 
Del  vacío ,  después ,  cae  en  la  nada. 

Y  al  ver  Cristo  caer  tan  grandes  cosas 
Del  más  alto  lugar  hasta  el  más  bajo, 
Costaba  á  sus  pupilas  amorosas , 

El  contener  las  lágrimas,  trabajo. 

Caminando  imperioso  y  decisivo 
El  Júpiter  olímpico  ,  á  la  nada , 
Al  abismo  cayó  ,  pisando  altivo 
Al  águila  de 'rayos  coronada. 

Y  aumentando  con  gritos  plañideros 
Aquel  sublime  horror  de  los  horrores, 
Se  sumen  en  la  nada  ,  los  primeros, 
Los  dioses  de  los  cielos  superiores. 

Y  llega  Venus,  y  la  nada  enciende, 
Cual  la  luz  misteriosa  de  una  estrella; 
Y  al  rodar  por  sus  ámbitos ,  se  extiende 

Un  perfume  que  dice  :  — «  I  Es  ella  !  ¡  es  ella ! » 

Con  cierta  fatuidad  imperturbable 
Hunde  Marte ,  cayendo  en  el  abismo , 
El  poder  de  la  fuerza  miserable, 
De  la  guerra  el  glorioso  vandalismo. 

En  lo  hondo  de  la  fúnebre  laguna , 
Dioses  y  diosas  con  terror  oian- 
Cuál  sonaban  en  ella  una  por  una 
Las  lágrimas  de  sangre  que  vertían. 
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Y  después,  arrastrado  como  todo, 
Entre  dioses  y  Césares  y  cosas, 
Desciende  Baco  ,  músico  y  beodo , 
Coronado  de  pámpanos  y  rosas. 

Y  hundiéndose  también  ,  tras  él  ondula 
Un  tropel  de  bacantes,  nauseabundo, 
Manchadas  con  el  néctar  que  circula , 
Donde  quiera  que  hay  fiestas ,  en  el  mundo. 

Con  Diana,  que,  muerta  entre  lebreles  , 
Enterneció  una  vez  los  corazones , 
Se  hundió  la  fria  imagen  de  Cibeles 
En  su  carro  arrastrado  por  leones. 

Y  entre  héroes  y  mujeres  y  beodos, 

Con  su  inmenso  poder ,  que  al  mundo  doma , 
Del  viejo  Olimpo  entre  los  dioses  todos , 
Cayó  una  diosa  más  ,  la  diosa  Roma ; 

Esa  diosa  que  echó  sobre  el  imperio 
La  inmensa  losa  de  la  paz  romana, 
Que  hoy  ignora  ,  al  dormir  bajo  Tiberio , 
Bajo  qué  rey  despertará  mañana. 

i  Que  muera ,  pues ,  y  que  con  ella  espire 
La  razón  sin  razón  de  la  victoria ! 
¡Que  se  hunda  ahí,  para  que  al  fin  respire, 
Cansado  el  mundo  ya  de  tanta  gloria ! 

De  este  modo  al  imperio  y  á  los  hados , 
Y  al  viejo  Elíseo  y  al  antiguo  infierno, 
En  quietud  insufrible  sepultados  , 
A  todos  los  fué  uniendo  el  sueño  eterno. 
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Un  dios  tras  otro  hacia  el  no  ser  avanza, 
y  con  ellos  después ,  la  nada  encierra 
La  vanidad  ,  la  ira,  la  venganza  , 
La  esclavitud,  las  castas  y  la  guerra. 

Para  siempre  extinguiéndose,  j  envueltos 
L>e  gotas  de  astros  en  la  inmensa  lluvia 
Caen  pueblos  j  Césares ,  disueltos 
En  aquel  mar  de  mundos  que  diluvia. 

Y  con  ellos,  los  ídolos  caian 
Del  galo,  el  indo,  el  griego  y  el  romano, 
i^n  las  pardas  tinieblas  que  se  hundían 
Como  el  fango  que  se  hunde  en  un  pantano. 

Se  oyó  ,  al  fin ,  de  la  nada  en  el  vacío 
Ln  grito  general,  áspero  y  fuerte.... 
Después  ¡silencio,  lobreguez  y  frió',"* 
mche,  reposo,  soledad  y  muerte !  ' 

Vagando,  no  del  todo  evaporados. 
Circulan,  aun  dispersos ,  por  la  esfera 

Los  átomos  de  mundos  destrozados 

Mas  después,  ni  los  átomos  siquiera." 

Así,  desde  el  reinado  de  Tiberio, 
No  dejando  más  huellas  que  sus  nombres 
Fueron  sólo  el  Olimpo  y  el  imperio  ' 

Un  eco  en  la  memoria  de  los  hombres. 

Y  el  Cristo,  ante  los  justos,  olvidando 
Del  mundo  antiguo  el  funeral  destino. 
La  mano  en  el  vacío  adelantando, 
—  ce  ¡Vamos  !)),>- dice,  y  prosiguen  su  camino. 


ESCENA  XLV.  • 


DESCENDIÓ  A  LOS  INFIERNOS. 


LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  lu  inferís. 


PERSONAJES. 

El  Cristo.— Los  ángeles.— Jesús  el  Mago. —  Los  san- 
tos Padres.— Honorio.— Los  niños  del  Limbo,— Los 
condenados. 


ARGUMENTO. 
/ 

Siguen  su  camino  el  Redentor  y  los  que  le  esperaban  en  el 
Seno  de  Abrahan ,  y  salen  de  la  nada. 

Llegan  al  Limbo,  y  los  niños  cercan  al  Cristo  pidiéndole  que 
loe  salve.  El  Hijo  envia  un  ángel  al  Padre  á  implorar  de  su  mi- 
sericordia que  le  permita  redimirlos ,  como  al  hombre ,  con  otra 
nueva  crucificacion ;  pero  el  ángel  vuelve ,  y  de  orden  del  Pa- 
ilre  le  manda  continuar  su  camino.  Crucifixión  moral  del  Cris- 
to por  no  poder  redimir  á  los  niños  que  murieron  sin  bautismo. 

Pasan  cerca  del  verdadero  infierno,  donde  el  Rico  Avariento, 
en  nombre  de  los  condenados ,  üide  al  Cristo  que  los  redima  en 
el  infierno,  como  al  hombre  en  la  tierra.  Nueva  crucifixión  mo- 
ral de  Jesucristo.  Saliendo  del  infierno,  se  abraza  á  la  cruz  en 
que  fué  cracificado,  como  si  fuese  un  lugar  de  descanso,  hallan- 
do más  intolerable  el  dolor  moral  que  el  mal  físico. 

Ruego  del  inmenso  amor  del  Hijo  á  la  infinita  justicia  del 
Padre.  La  vida  del  hombre  es  una  verdadera  expiación  de  sua 
culpas  y  pecados. 
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Cuando  detras  del  Redentor  seguían, 
Formando  líneas  de  ondulantes  eses , 
Las  sombras  de  los  justos  parecían 
TJna  larga  alameda  de  cípreses. 

De  la  nada  cruzando  el  hondo  abismo, 
Gime  el  Cristo  al  andar,  de  trecho  en  trecho, 

Y  hablando  va  como  consigo  mismo, 
Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Hallando  al  fin  de  una  penosa  via, 
Entre  un  vapor  como  la  sombra  leve, 
El  limbo  de  los  niños  ,  que  tenía 
El  color  blanquecino  de  la  nieve , 

Miran  cercar  al  Redentor  divino 
A  los  niños ,  cual  pálidas  y  huecas  , 
Llevadas  por  la  brisa  en  torbellino, 
Amarillentas  van  las  hojas  secas. 

Sigue  Cristo  á  los  niños  contemplando 
Con  alma  tierna ,  de  dolor  partida ; 

Y  los  niños  le  ven ,  como  mirando 
La  primera  esperanza  de  la  vida. 


Con  inmensa  bondad ,  piensa  el  Ungido 
En  juntar  un  tormento  á  otro  tormento, 
De  las  hondas  heridas  que  ha  sufrido, 
Ensangrentado  aiín  su  pensamiento. 

Y  tanto  la  orfandad ,  el  Cristo  siente , 
De  los  niños  ,  que  imploran  de  rodillas , 
Que  el  sudor  que  corría  por  su  frente 
Inundó  sus  escuálidas  mejillas. 
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—  (T  ¡ Bendíganos !  »,  dice  uno,  «el  que  bendice.» 
—  «¡Redímenos!»,  grita  otro;  y  el  Dios  santo, 
— «Vé  al  cielo  j  ruega  al  Padre» ,  á  un  ángel  dice, 
<(Que  los  pueda  salvar  ó  me  dé  llanto.»  — 

Lleva  el  mensaje  á  la  mansión  divina 
De  aquel  que  es  siempre  del  amor  espejo, 
El  Ángel ,  que  tras  sí ,  cuando  camina , 
Va  dejando  una  luz  como  un  reflejo. 

De  este  modo  aquel  mártir  voluntario, 
Que  aver  su  sangre  por  el  hombre  vierte, 
Comienza  de  su  espíritu  el  calvario, 
Dolor  moral,  crucifixión  sin  muerte. 

Aguarda  al  ángel  con  profundo  anhelo ; 
Alza  sus  brazos  cárdenos  y  enjutos, 
Y  al  Padre  suplicando,  mira  al  cielo, 
Devorando  unos  siglos  de  minutos. 

Mas  pronto  por  los  aires ,  rutilante  , 
Volviendo  triste  el  ángel  mensajero, 
Le  dice  de  rodillas  : — «¡Adelante! 
La  justicia  de  Dios  es  lo  primero. 

» i  No  quieras  redimir  lo  irredimible , 
Ni  olvide  tu  alma,  á  perdonar  propicia. 
Que  es  el  Dios  del  perdón  el  Dios  terrible. 
Grande  en  bondad  é  inmenso  en  su  justicia! 

»  Quiere  sólo.  Señor,  lo  que  ha  querido 
Tu  eterno  Padre  y  nuestro  Dios  augusto. 
Porque  siempre  ha  de  ser,  como  ya  ha  sido, 
Mientras  Dios  sea  Dios,  lo  justo  justo.  » — 
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Los  ojos  levantando  á  las  estrellas 
Con  profundo  dolor  Cristo,  obediente , 
Cruzó  las  manos ,  saludó  con  ellas  , 

Y  prosiguió  marchando  tristemente. 

Al  mirar  que  los  justos  se  alejaban , 
A  sus  madres  llamando  sin  consuelo, 
Los  niños  de  rodillas  exclamaban  : 
— «  j  No  bay  piedad  en  la  tierra  ni  en  el  cielo !  » 

— (( í  Señor,  Señor !  » ,  el  ángel  le  decía , 
<(  i  No  dejes  que  te  abata  la  tristeza ! ))  — 
Pero  el  Cristo,  al  andar,  no  se  atrevía 
A  volver,  por  no  verlos  ,  la  cabeza. 

Después  ,  como  la  boca  de  un  gran  horno, 
El  infierno  mayor  ven  entreabierto, 

Y  sienten ,  al  pasar,  un  gran  bochorno, 
Cual  un  viento  de  fuego  del  desierto. 

Viendo  el  Cristo  aquel  antro  tan  horrible , 
La  fuente  de  sus  lágrimas  se  agota , 

Y  al  ver  tanto  dolor  irredimible , 
Paladeaba  el  martirio  gota  á  gota. 

Y  allí  los  condenados  acudieron , 

Y  en  torno  de  ellos ,  con  inmenso  ruido. 
Tantos  fantasmas  con  dolor  rugieron , 
Que  hasta  de  Job  se  estremeció  el  oído. 

Cuando  al  Cristo  la  turba  á  ver  alcanza , 
Ciega,  á  pedir  su  redención  se  alienta, 
Allí  donde  ni  un  rayo  de  esperanza 
Ilumina  una  cara  amarillenta. 
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Y  al  ver  todos  que  el  célebre  avariento 
Imploraba  del  Cristo  la  ternura , 

Casi  casi  gustaron  un  momento 
Una  calma  en  su  inmensa  desventura. 

—  <L  i  Redímenos ,  Señor !  »  ,  gritan  en  masa , 
En  bronco  acento,  las  malditas  gentes, 
((Ya  que  abre  tu  poder,  por  donde  pasa. 
De  amor  y  de  bondad  plácidas  fuentes.))  — 

Y  los  ángeles  dicen :  —  ce  ¡  xVdelante  !  ^ — 
Mitigando  piadosos  sus  quebrantos, 
Mientras  Crist©  mostraba  en  su  semblante 
La  sublime  tristeza  de  ios  santos. 

De  su  moral  crucifixión  rendido, 
El  Cristo  respondió  con  labio  inerte  : 

—  «Yo  no  os  traigo  el  perdón;  el  vuestro  os  pido.» — 

Y  pálido  siguió  como  la  muerte. 

Para  escapar  de  la  legión  maldita , 
Mirando  al  Cristo,  de  valor  escaso, 
Jesús  el  Mago  ante  el  maestro  grita ; 

—  «Abrid  de  Dios  á  la  justicia  paso!»  — 

Del  dia  en  que  nacieron  blasfemaban , 
Y"  el  seno  maldecian  de  su  madre ; 

Y  rumiando  su  cólera ,  gritaban  : 

—  «¡Ni  Jesucristo  es  Dios,  ni  Dios  es  Padre!  » — 

Y  Jesucristo  Dios ,  cuando  esto  oia , 
Hacia  un  lado  volvía  la  cabeza , 

Pues  más  que  ver  sufrir,  sufrir  quería, 
Prefiriendo  el  dolor  á  la  tristeza. 
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Después  el  Cristo,  de  sufrir  cansado, 
Sustraido  al  desprecio  y  al  insulto, 
Fué  andando,  por  los  ángeles  cercado. 
Entre  su  inmensa  irradiación  oculto. 

Su  sed  de  sacrificios  no  saciada  , 
Cristo,  entre  tanto,  con  dolor  se  abisma 
En  la  paciencia,  esa  virtud  amada , 
Que  saca  la  ventura  de  sí  misma. 

Marchando  liácia  la  luz  de  las  estrellas, 
Las  almas  tras  su  Dios,  con  paso  lento , 
Andando  fueron ,  sin  dejar  más  huellas 
Que  las  aves  que  cruzan  por  el  viento. 

Cuando,  al  salir  el  Cristo,  en  su  agonía. 
Miró  del  cielo  hacia  el  azul  sombrío , 
Vuelto  á  su  Padre  celestial ,  decia : 
— «¿Dónde  estarán  las  lágrimas,  Dios  mío?»  — 

Saliendo  el  Redentor  tres  veces  santo 
De  la  negra  mansión,  al  sol  cerrada, 
Por  el  ajeno  mal  sufría  tanto. 
Que  ya  no  padecía  casi  nada. 

Y  no  pudiendo  hallar  ni  dar  consuelo, 
Dijo  al  pié  de  la  cruz  el  que,  afligido. 
Sintió  después,  hasta  en  el  mismo  cielo, 
El  peso  de  un  dolor  desconocido  : 

—  c(No  castigues,  mi  Dios,  deten  tu  mano. 
La  culpa  lleva  en  sí  su  propio  azote. 
Es  de  sí  mismo  el  corazón  humano 
La  víctima,  el  altar  y  el  sacerdote. 
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»  Vuelve  á  mis  hombros ,  celestial  madero. 
¿  Dónde  hay  carga  mayor  que  la  existencia  ? 
El  peso  de  la  cruz  es  bien  ligero 
Ante  el  peso  moral  de  la  conciencia. 

))  Ayer ,  por  redimir  almas  perdidas  , 
Dejé  la  vida  en  tí  crucificado ; 
Mas  hoy ,  sin  redimir ,  gastó  mil  vidas 
Mi  corazón,  de  angustia  gangrenado.  » — 

Rogando  al  Padre  así ,  baja  la  frente ; 

Y  el  que  muerte  en  la  cruz  sufrió  con  calma  , 
Hoy  á  su  pié  cayendo ,  llora  y  siente , 

Tras  la  pasión  del  cuerpo  ,  la  del  alma. 

En  torno  de  él,  con  aire  funerario , 
Tanto  número  de  ángeles  veia , 
Que  con  sus  blancas  alas ,  el  calvario 
Cubierto  por  la  nieve  parecía. 

Y  á  un  fulgor  de  la  luna  mortecino , 
Después  hacia  el  sepulcro  caminaba , 

Y  un  arcángel ,  mostrándole  el  camino  , 
Como  se  guia  á  un  niño ,  le  guiaba. 

Y  al  fin ,  con  el  dolor  de  otra  agonía , 
A  su  tumba  volvió  desfallecente , 

El  que  ocupó,  saliendo  al  tercer  dia  , 
La  diestra  de  Dios  Padre  eternamente. 


ESCENA   XLVL 

MARÍA  DE  BETHANÍA. 
LUGAR  DE  LA  ESCENA :  Lü  tumhü  de  Lázaro. 

PERSONAJES. 

María  de  Bethania.  —  Jesús  el  Mago.  — Honorio. 

ARGUMENTO. 

Muestra  Jesús  el  Mago  á  Honorio  los  sitios  por  donde  lleva- 
ron preso  á  Cristo.  Luego  le  conduce  al  sepulcro  de  Lázaro, 
donde  dejó  dormida  á  María  de  Bethania.  La  despierta  Jesús  el 
Mago,  y  vuelve  á  hacer  andar  al  tiempo  que  había  hecho  retro- 
ceder hasta  la  noche  del  primer  Viernes  Santo.  Viendo  pasar  el 
tiempo,  va  leyendo  María  la  historia,  y  ve  la  muerte  de  Cristo, 
después  á  los  evangelistas,  luego  á  los  apóstoles,  los  mártires, 
los  santos ,  los  doctores  y  los  héroes  cristianos.  Ve  también  los 
hechos  de  Jesús  el  Mago.  Suena  la  trompeta  del  Juicio,  á  que 
son  llamados  los  personajes  del  poema,  y  Honorio  sigue  á  Je- 
sús el  Mago  y  á  María  de  Bethania  hacia  el  valle  de  Josafat. 


Dice  á  Honorio  Jesns ,  enternecido : 
— ikAlU  dejé  la  túnica  escapando, 
Y  porque  Dios  piadoso  lo  ha  querido , 
Me  sobrevivo  á  mí.  ya  sé  hasta  cuándo. 
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))Promian(io  allí  mi  religioso  celo , 
Me  dijo  el  Redentor: — a  Presente  ó  ausente  j 
Sigúeme  por  la  tierra  y  por  el  cielo , 
Invisible  ó  visible,  eternamente.'» — 


'i 


y>  Encontrando ,  al  volver ,  á  mi  adorada 
Allá  rendida  al  sueño ,  por  mi  mano 
La  traje  aquí,  dormida  y  encantada, 
A  la  tumba  de  Lázaro ,  su  hermano. 


j 


))  Yo  adoraba  á  María,  cariñoso , 

Y  ella  á  mi  fe  correspondía,  tierna, 
Con  ese  amor  del  corazón  piadoso , 

Que  es  en  la  vida  una  costumbre  eterna. )) 

Y  apartando  la  roca  de  la  entrada , 
Jesús  y  Honorio  hallaron,  aquel  día , 
Dormida ,  al  mismo  tiempo  y  encantada , 
En  la  tumba  de  Lázaro ,  á  María. 

Sordo  ,  en  el  hueco  de  la  peña  rota , 
Ni  lleva  un  son  el  viento  ni  lo  trae  , 
Mientras  rezuma  en  él  la  eterna  gota , 
Que  amenaza  caer ,  p^ro  no  cae. 

Como  dentro  de  una  ánfora  de  arcilla, 
Sentada  en  el  sepulcro  de  su  hermano , 
Con  el  codo  apoyado  en  la  rodilla , 

Y  la  barba  en  la  palma  de  la  mano , 

A  María,  soñando,  recostada, 
Con  el  rostro  encontraron  descubierto  , 
Tan  fresca  como  el  agua  presentada 
Por  un  ángel  á  Agav  en  el  desierto. 
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Cubría ,  como  espléndido  tocado , 
Una  gasa  rayada  su  cabeza , 
Cuyo  extremo ,  cayendo  por  un  lado , 
Aumentaba,  si  cabe,  su  belleza. 

— ))  ¡  Despiértate  !  ¡  Despiértate ,  María  !  » 
Jesús  le  dijo ,  y  á  su  voz  amada , 
Se  despertó  la  joven,  que  dormía, 
Por  más  de  quince  siglos  encantada. 

Ella  siempre  apacible ,  y  él  risueño , 
Lo  mismo  que  una  hermana  y  un  hermano , 
Como  si  fuese  al  despertar  de  un  sueño  , 
Se  cogieron  entrambos  de  la  mano. 

De  su  boca,  después  ,  medio  entreabierta, 
Koja  como  la  flor  de  la  granada. 
Viendo  á  Honorio  en  penumbra  hacia  la  puerta  ,. 
Lanzó  un  suspiro  de  paloma  ahogada. 

Mientras  Jesús  la  mira ,  satisfecho  , 
Al  fuego  de  sus  púdicos  amores , 
De  ella ,  ondulante ,  el  agitado  pecho , 
Mueve  el  collar  de  piedras  de  colores. 

Como  el  tiempo  obediente,  y  semejante 
A  una  niebla  que  sombras  proyectaba , 
Fantástico ,  hacia  atrás  y  hacia  adelante  ^ 
Cual  un  rio  de  luz,  se  deslizaba; 

A  la  voz  de  Jesús ,  dulce  é  imperiosa  ^ 
Volvió  á  marchar  el  tiempo  detenido , 
Y  jamas,  al  volar,  la  mariposa 
Los  céfiros  cruzó  con  menos  ruido. 
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— «  ¡  Andad !  »,  — siguió  Jesús ,  j  rió  María , 
Concentrándose  el  tiempo  y  la  distancia, 
Una  faja  de  niebla ,  que  coma 
Tan  vaga  como  un  sueño  de  la  infancia. 

Renovando  después,  sin  dejar  huella  , 
De  todo  lo  pasado  la  memoria , 
Corriendo  el  tiempo  por  ante  ellos  y  ella, 
Como  un  lienzo  sutil  pasó  la  historia. 

Honorio  con  encanto  la  escuchaba , 
Sonreía  Jesús ,  mientras  María  , 
Mirando  aquella  gasa  que  pasaba  , 
Cual  si  fuese  sonámbula,  decia: 

— «  El  que  da  al  cojo  pies,  al  sordo  oidos , 
Al  malo  bendición  ,  luz  al  que  espera  , 
Que  aboga  por  los  seres  afligidos  , 

Y  á  todos  los  culpables  regenera , 

T>  Muere  en  la  cruz  ,  siendo  del  pobre  hermano , 
Del  enfermo  salud ,  del  ciego  día , 
Tutor  del  niño  ,  apoyo  del  anciano  , 
Guardian  del  loco  ,  y  del  imbécil  guía. ))  — 

Viendo  á  Dios  redimir,  con  pena  tanta, 
A  todo  humano  ser  que  débil  peca, 
La  voz  se  le  anudaba  en  la  garganta, 

Y  tenía  la  boca  ardiente  y  seca. 

Nombra  después  las  cosas  y  los  hombres 
En  un  éxtasis  plácido  ó  terrible  , 

Y  de  ellos  parecía  que  los  nombres 
Le  dictaba  un  espíritu  invisible  : 
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^  — ce  j  Mateo  !  i  Marcos  !  ¡  Lúeas !  ya  ilumina 
A  los  pueblos  gentiles  vuestra  ciencia, 
Y  siembra  Juan  la  fraternal  doctrina 
Que  inspira  la  equidad  y  la  clemencia. »  — 

Continuando  su  espíritu  ,  embebido 
En  el  encanto  aquel,  de  su  alma  dueño , 
Esto  añade  ,  entre  frases  sin  sentido. 
Cual  respondiendo  al  diálogo  de  un  sueño : 

—  ce  ¡Venciendo  siempre  con  la  paz  la  guerra 
Con  diligente  pié ,  con  fuerte  mano , 
Pedro  y  Pablo  ya  borran  de  la  tierra 
La  pisada  indeleble  del  romano  ! »  — 

Y  murmuraba  así  distintamente, 
Expresando  su  amor  ó  sus  enojos , 
Palabras  que  veia  con  la  mente , 
Coloq»uios  que  escuchaba  con  los  ojos  : 

"  « I  El  gran  mártir  Esteban  !  ¡  Y^Lucia , 
Cuya  alma  admira  y  cuya  voz  encanta  ! 
I  E  Lies,  y  Eulalia,  y  Úrsula !  » ,  seguía, 
<c  i  Un  ángel !  ¡  una  mártir !  ¡  una  santa  ! »  — 

Y  al  ver  que  cruzan  por  el  aire  vano , 
De  mártires  y  vírgenes  los  coros , 
Del  corazón  detiene ,  con  la  mano , 
Los  latidos  profundos  y  sonoros. 

—  ce  i  Veda  Tomás,  tan  sabio  como  honesto 
Angélico  doctor  ! )) ,  —  siguió ,  encantada ; 
Y  miraba  con  ansia ,  al  decir  esto, 
Un  objeto  invisible  su  mirada. 
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Conforme  el  lienzo  aquel,  una  por  una, 
Las  glorias  todas  al  pasar  bosqueja. 
La  rueda  ve  girar  de  la  fortuna, 
Que  levanta,  derriba,  toma  y  deja. 

La  sangre  inútil  que  vertió  la  gloria  , 
Con  ojos  por  la  pena  entristecidos  , 
Ye  en  el  lienzo  pintado  de  la  historia , 
Donde  están  vencedores  y  vencidos ; 

Y  al  mirar  tan  atroz  carnicería , 
Sintiendo  ima  evangélica  tristeza , 

—  «  ¡  Hé  aquí  la  gloria!», — prorumpió  María  , 
E  inclinó  pensativa  la  cabeza. 

Y  continuó  después  : — «Allí  mostrando, 
En  cuerpo  juvenil ,  ánimo  fuerte  , 

Va  la  de  Arco  á  los  héroes  enseñando 

Que  honra  la  vida  el  despreciar  la  muerte. » — 

Y  al  vago  curso  de  la  gasa  aquella , 
Viendo ,  admirada  ,  de  Jesús  el  celo , 
Sus  hechos  fué  leyendo  á  través  de  ella , 
Cual  detrás  de  una  luz  se  mira  un  velo. 

Y — (( j  Bien  ,  Jesús !)),  decia,  entusiasmada  , 
María  de  Bethania;  «no  lo  dudes  : 
Excepto  el  obrar  bien ,  no  importa  nada ; 
Pasa  la  gloria  y  quedan  las  virtudes. 

»  Y ,  pues  ,  sembraste  la  virtud  sin  gloria , 
Diste  el  favor,  y  se  ocultó  tu  mano  , 
Mereces  biwi  de  mi  alma,  de  la  historia, 
De  tí ,  de  Dios  y  el  corazón  humano. 
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»  Que  vertieses  semillas  de  consuelo 
Sobre  el  trono  del  sol ,  Cristo  dispuso  , 
Desde  el  gran  dia  en  que  entre  tierra  y  cielo 
La  sangre  de  Jesús  Dios  interpuso.»  — 

Fué  encantada  y  feliz ,  viendo  aquel  dia 
Doctores ,  santos  ,  héroes  y  ermitaños  , 

Y  en  óptica  ilusión  vivió  María, 
En  un  dia,  la  vida  de  mil  años. 

Llegando  aquí,  las  rocas  se  cuartean 
A  un  gran  rumor  tan  lúgubre  y  tan  fuerte , 
Que  en  la  cueva  en  que  están ,  revolotean 
Los  siniestros  terrores  de  la  muerte. 

Al  escuchar  Jesús  tan  claro  indicio 
De  algún  caso  inaudito  ,  sobrehumano  , 
— c(  ¡  María !»  ,  prorumpió ,  ce  vamos  á  juicio , 
Nosotros  ,  Paz ,  Honorio  y  Palaciano. 

y>  i  Feliz  ,  pues  ,  muero  !  i  Sigúeme,  María  !))- 

Y  detras  de  Jesús  María  avanza. 

— «  i  Animo,  Honorio,  y  vamos  !  »,  proseguía ; 
<(  I  Con  la  avuda  de  Dios  todo  se  alcanza  !  » — 

Dando  á  Honorio  la  fe  que  en  ellos  arde , 
Se  acercan  al  Cedrón  con  pié  seguro  , 
Ya  envueltos  por  la  bruma  de  la  tarde , 
Bruma  de  perla  de  color  oscuro. 

En  pos  de  ellos  Honorio  caminando , 
De  la  tarde  á  los  últimos  fulgores  , 
Paso  á  paso  los  sigue  recordando 
Las  culpas  de  sus  vidas  anteriores ; 
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Pues  piensa  ver  la  eléctrica  hermosura , 
Ceñida  en  torno  de  la  verde  palma , 
De  aquella  que  ama  con  feroz  ternura , 
Con  la  fe  de  la  carne  y  la  del  alma. 

Cuando  su  cuerpo  columbrar  creia, 
Se  ahogaba  de  placer  ,  sintiendo  estrecho 
Aquel  hueco  espacioso  que  tenía , 
Latiendo  el  corazón ,  dentro  del  pecho. 

Nunca  Honorio  temió  ;  mas  cuando  enfrente 
Del  Dios  del  cielo  y  de  sus  culpas  se  halla , 
Le  inquieta  ese  cuidado  que  se  siente 
La  víspera  de  un  dia  de  batalla. 

Cuando  en  pos  do  Jesús  iba  María , 
Del  valle  angosto  hacia  el  recinto  santo  , 
Una  niebla  de  luz  los  envolvía , 
Que,  pareciendo  un  sueño,  era  un  encanto. 


ESCENA   XLVII. 

LA  ÚLTIMA  CUENTA. 

LUGAR  DE  LA  ESCENA  :  El  valle  de  Josafat, 

personajes. 

Paz.-Honorio.— Soledad.- Jesús  el  Mago.— María  de 

Bethania. 

ARGUMENTO. 

Llamados  ajuicio  Soledad,  Paz,  Honorio  j  Palaciano,  los 
que  murieron  aquel  día  acuden  también  al  valle  de  Josafat  al 
oír  la  trompeta  del  ángel.  Este  los  invita  á  presentarse  al  Juez 
Supremo  para  ser  juzgados  ;  pero  todos  se  niegan  á  presentarse 
á  Dios  voluntariamente  y  huyen  espantados.  Al  entrar  Hono- 
no  en  el  valle  ve  a  Soledad,  que  llega  en  espíritu  y  sin  el  cuer- 
po,  que  un  día  aniquiló  ella  misma  transformada  en  ravo  Se 
lamenta  Honorio  de  verla  convertida  en  espíritu  puro-  v  en- 
tonces Satanás  se  le  aparece  y  arroja  sobre  él  el  rayo  imüre?- 
nado  en  las  cenizas  de  Soledad,  y  recogido  por  él  en  el  infier- 
no    adonde  bajan  todos  los  rayos  que  caen  del  cielo ,  para  es- 
trellarse sobre  la  frente  de  Satanás.— Exaltación  y  fu¿a  de  Ho- 
nono,  hasta  que  cae  rendido  cerca  del  huerto  de  Gethsemaní. 

Mientras  remaba  una  quietud  completa, 
Llamando  á  Paz  ,  á  Honorio  y  Palaciano . 
El  ruido  se  escuchó  de  una  trompeta , 
Espantoso  ,  inaudito ,  sobrehumano. 
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Jesús  el  Mago  y  la  ideal  María 
Con  ellos  van  también ,  cuando  los  llama 
De  Josafat  al  valle ,  en  aquel  dia  , 
El  Dios  que  sufre ,  que  perdona  y  que  ama. 

Creyendo  el  juicio  universal  llegado  , 
Grupos  de  muertos  al  Cedrón  sombrío 
Acuden  por  un  lado  y  otro  lado  , 
Como  van  los  arroyos  hacia  un  rio. 

Vuelta  hacia  el  suelo  la  fulgente  espada , 
De  una  sublime  palidez  cubierto  , 
Un  ángel ,  colocándose  á  la  entrada , 
Dejó  de  par  en  par  el  valle  abierto. 

Van  los  muertos  llegando  uno  por  uno , 
Su  larga  cuenta  á  liquidar  postrera  ; 
Mas  no  entra  allí  con  voluntad  ninguno , 
Por  más  que  el  ángel  dice: — «Entre  el  que  quiera.» — 

Nadie  al  Cedrón  con  voluntad  desciende 
Para  saber ,  en  su  terrible  imperio  , 
La  postrera  verdad ,  que  el  hombre  aprende 
En  la  hora  del  último  misterio. 

Los  muertos  con  terror  ven  de  soslayo 
Aquel  Dios  que  penetra  el  pensamiento , 
Que  parte  el  universo  con  un  rayo , 
Y  su  polvo  infeliz  siembra  en  el  viento. 

Espanta  á  su  razón  ,  siempre  turbada , 
La  justicia  tan  justa  como  tierna  , 
Que  da ,  en  cambio  del  don  de  una  nonada , 
El  don  feliz  de  una  ventura  eterna. 


^^2  EL  DRAMA   UNIVERSAL. 

De  aquel  valle ,  á  que  tantos  acudían, 
Campo  final  de  las  humanas  glorias , 
Las  faldas  de  los  montes  parecían 
Barrancos  de  cenizas  y  de  escorias. 

Cayendo  de  un  impío  y  de  otro  impío , 
Se  ve,  de  su  terror  presagio  cierto , 
Bajar  por  el  Cedrón  de  llanto  un  rio , 
Que  á  perderse  después  corre  al  mar  Muerto. 

Para  emprender  sin  miedo  aquella  entrada, 
No  hay  limpio  corazón  ni  pecho  fuerte; 
Pues,  al  aspecto  del  Cedrón,  son  nada 
Estos  hondos  terrores  de  la  muerte  ; 

i  El  rayo  que  destroza ,  cuando  brilla  , 
El  techo  paternal  siempre  adorable  ! 
¡  La  corriente  que  arrastra  la  barquilla 
A  un  escollo  del  mar  inevitable  ! 

i  La  gota  con  más  hiél  de  nuestro  llanto  ! 
i  El  incendio  voraz  que  en  torno  estalla  ! 
i  El  insomnio  que  sigue  á  un  gran  espanto  ! 
¡  La  hora  que  precede  á  una  batalla ! 

¡  Lo  que  inventa  un  cerebro  delirante  !    . 
¡  La  decepción  de  una  esperanza  cierta! 
i  El  bandido  que  acosa  al  caminante, 
Que  con  la  punta  del  puñal  despierta! 


¡  Punto  negro  que  anuncia  la  borrasca  1 
j  Pavoroso  reptil  que  silba  fiero  ! 
1  El  hielo  frágil  que  ,  al  romperse,  chasca 
Bajo  el  peso  del  pié  de  algún  viajero  ! 
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I  El  espectro  del  pálido  asesino  ! 
i  El  lobo  que  olfateándonos  aulla  ! 
;  Fiero  el  león  que  ruge  en  un  camino  ! 
4  El  tigre  vil  que  en  el  juncal  maulla  ! 


¡  Pena  imprevista  que  de  horror  nos  hiela  ! 
i  Sierpe  que  oculta  se  desliza  y  mata ! 
¡  La  nave  que  es  llevada  á  toda  vela 
Al  borde  de  una  inmensa  catarata  ! 

i  El  cercano  volcan  que  ondea  inquieto  I 
¡  El  último  ¡  ay  !  de  la  postrer  tortura  ! 
¡  La  vista  de  un  fantasma  en  esqueleto 
En  medio  de  una  ardiente  calentura! 

¡  Los  muertos  que,  al  pasar,  dejan  los  rios  ! 
]  La  inundación  que  arrastra  las  cabanas  ! 
i  Cuanto  causa  en  la  sangre  escalofríos, 
Cuanto  tuerce  y  destroza  las  entrañas! 

¡  Más  que  todo  esto,  el  corazón  asusta , 
Al  llegar  á  su  trono  de  esplendores  , 
La  justicia  tan  tierna  como  justa 
Del  que  vino  á  salvar  los  pecadores! 

El  ángel  de  la  entrada  inútilmente , 
Cual  Moisés  á  la  zarza,  les  decia  : 
—  ce  j  Dios  está  ahí ! ));  —  pues  hasta  el  más  valiente, 
De  miedo  de  dar  cuenta ,  se  volvia. 

—  «  ¡  Dios  está  ahí !  » , —  con  faz  de  moribundo, 
Temiendo  del  Señor  á  la  presencia , 

Va  diciendo  éste  á  aquél y  es  que  en  el  mundo 

Es  un  juez  implacable  la  conciencia. 
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Cuando  su  voz  los  ecos  repetían , 
Era  tal  su  temor,  que  á  voz  en  grito, 

Bajando  las  cabezas  prorumpian :  •  - 

—  (i  \  Desplomaos  ,  montañas  de  granito  ! ))  —  1 


Temiendo  oir  una  fatal  sentencia, 
^Ninguno  para  entrar  la  planta  mueve ; 
Que  la  cuenta  final  de  la  existencia 
Nadie  con  Dios  á  liquidar  se  atreve. 

Y  es  que  tal  vez  más  liondo  que  ese  valle 
Es  de  nuestra  alma  el  insondable  abismo, 
Pues  no  hay  un  solo  ser  que  en  calma  se  halle 
Frente  á  frente  de  Dios  y  de  sí  mismo. 

De  horror  sobrecogidos  ,  y  sintiendo 
El  torcedor  que  parte  las  entrañas , 
Van  huyendo  del  valle  y  repitiendo  : 
—  «  Caed  sobre  nosotros ,  ¡  oh  montañas  !  »  — 

Y  con  ellos  también ,  despavoridas , 
Al  ver  tanto  terror,  huyen  algunas 

De  esas  almas  que ,  estando  arrepentidas , 
Son  buenas  como  niños  en  las  cunas. 

¿Qué  falta  eterna,  original,  se  encierra 
Del  corazón  en  el  profundo  abismo  ? 
¡  Dios  de  amor  !  j  Dios  de  amor  !  ¿  no  hay  en  la  tierra 
Un  hombre  que  esté  en  paz  consigo  mismo  ? 

Vio  Honorio  á  Palaciano  que  llegaba, 

Y  hacia  el  valle  con  fe  marchó  derecho ; 

Y  al  ver  que  Paz,  guiándole ,  pasaba, 
Quiso  saltar  su  corazón  del  pecho. 


I 
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Pasó  María,  y  á  Jesús  el  Mago 
Viendo  Honorio  también ,  gritó  afligido  : 

—  (( Tenía  en  este  mar  en  que  naufrago 
Una  tabla  á  que  asirme ,  y  la  he  perdido. »  — 

Después ,  como  una  estrella ,  por  Oriente 
Ve  á  Soledad  hermosa  apareciendo ; 
Y  mientras  él  la  mira  indiferente  , 
Ella  le  ve  llorando  y  sonriendo ; 

Y  al  presentir  Honorio  que  venía 
De  su  martirio  á  recibir  la  palma , 
Prorumpió  con  más  tedio  que  agonía  : 

—  « ¡  No  me  queda  ya  de  ella  más  que  el  alma !  »  — 

Viendo  acercarse  con  mortal  desmayo 
Su  espíritu  sutil  como  el  vacío, 

—  « i  Destruido  aquel  dia  por  el  rayo, 
Viene  sin  cuerpo  ! )) , —  dice  ,  y  ¡  siente  frió ! 

—  (( i  Oh  sol  sin  luz  !  »,  entre  angustiado  y  fiero, 
Viendo  el  alma  sin  cuerpo,  se  decia. 
(( i  No  quiero  en  mí  su  espíritu ;  yo  quiero 
Esconder  en  ^u  cuerpo  el  alma  mia ! 

))¡  Hoy,  sin  carne  en  su  frente  inmaculada, 
De  aquel  cielo  de  amor  astro  remoto ! 
¡  Ya  es  la  sola  adorable  y  adorada  , 
Bella  flor  sin  aroma,  espejo  roto!»  — 

De  Satanás  surgiendo  la  figura 
Del  fondo  del  abismo  de  repente, 
De  Honorio  al  lado  con  horror  fulgura , 
Cual  brilla  del  volcan  la  lava  ardiente. 
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—  «i  Gloria»,  dice,  «al  que  en  honda  simpatía 
Oye  entre  goces  de  placer  febriles 
La  pasión  tempestuosa  que  oyó  un  día 
Rugir  en  sus  ensueños  juveniles ! 

«Desde  que  yo,  con  el  infierno  en  guerra, 
Perdí ,  rebelde  al  cielo,  la  batalla , 
Todo  rayo  de  Dios  cae  en  la  tierra, 
Baja,  y  al  fin,  sobre  mi  frente  estalla. 

'  ))  De  tu  carnal  pasión  prendado  un  dia , 
Te  recogí  este  rayo  en  el  infierno, 
Que  aniquiló  aquel  ser  que  es  todavía 
Tu  incurable  dolor,  tu  amor  eterno. 

»  En  cambio  de  este  don ,  vén  á  ser  mió : 
Toma ,  y  bendice  de  tu  amor  la  estrella , 
Sabiendo  que  es  el  rayo  que  te  envió. 
Fuego  impregnado  en  las  cenizas  de  ella,  d — 

Del  rayo  á  los  siniestros  resplandores , 
Arde  el  alma  de  Honorio,  conmovida , 
Renovándose  en  ella  los  ardores 
Del  grande  amor  de  su  primera  vida ;  , 

Y  cuando  de  él  en  torno  el  rayo  luce , 
En  su  semblante,  con  feroz  ternura. 
Una  dicha  espantosa  se  trasluce  , 
Elevada  hasta  el  grado  de  locura. 

— «¡Esto  es  sentir!  i  Esto  es  sentir!  » , — decía,. 
Tal  vez  lleno  de  horror ,  pero  contento , 
Pues  era  de  aquella  alma,  un  tanto  impía, 
La  tempestad  de  amor,  propio  elemento. 
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Y  por  SU  amor  febril  arrebatado , 
Corría  ciego,  inquieto,  vagabundo, 
Preguntando  por  ella ,  enamorado  , 
A  todos  los  rumores  de  esto  mundo. 

Miró  á  Jerusalen  al  occidente  ; 
Mas  de  ella  huyó  sin  dirección  alguna , 

Y  del  Cedrón  atravesó  el  torrente 
A  los  pálidos  rayos  de  la  luna. 

— «  j  Esto  es  sentir  !  » ,  arrebatado  y  ciego , 
Grita  con  voz  por  la  emoción  turbada. 
(( i  Este  insomnio ,  este  vértigo,  este  faego , 
Son  de  la  vida  la  embriaguez  sagrada  !  » — 

Y  de  todas  sus  vidas  anteriores 
Sintiendo  el  rapto ,  el  fuego  y  la  osadía , 
Hasta  el  huerto ,  corrió ,  de  los  Dolores , 

Y  á  la  cueva  y  llegó,  de  la  Agonía. 

Y  aturdido  entre  dichas  y  pesares , 
Cada  vez  más  febril ,  más  tumultuario  , 
De  la  santa  Pasión  por  los  lugares , 
De  6U  inmenso  dolor  siguió  el  Calvario ; 

Y  hacia  el  sitio  en  que  allá,  del  horizonte 
La  esfera  azul  el  Olívete  cierra , 

Al  Este  del  Cedrón  y  al  pié  del  monte , 
Honorio  paró  al  fin,  cayendo  en  tierra. 

Y  al  gozar  en  su  insomnio  violento 
Todo  el  placer  de  su  pasión  mundana , 
Quemándole  el  oido  con  su  aliento, 

Le  dijo  Satanás  : — «  ¡  Hasta  mañana!  3> — 


ESCENA  XLVIII. 

EL  PODER  DE  UNA  LÁGRIMA. 

LUGAE  DE  LA  ESCENA  I  El  moTite  OUvete. 

personajes. 

Jesús  el  Mago.— María  de  Bethania.— Paz.— Honorio.— 
Soledad.— Palaciano  y  Coros  de  ángeles. 

ARGUMENTO. 

Honorio  vuelve  en  sí  y  se  dirige  hacia  el  monte  Olívete.  Ve 
subir  al  cielo,  entre  coros  de  ángeles,  á  María  de  Bethania,  á 
Jesús  el  Mago,  á  Paz  y  á  Palaciano.  Al  ver  á  Soledad  converti- 
da en  espíritu  puro,  echa  de  menos  su  forma  carnal;  y  recor- 
dando que  la  tierra  es  la  depositaría  de  su  cuerpo,  la  besa  en- 
ternecido, prefiriéndola  al  cielo.  Se  ábrela  boca  del  infierno 
para  recibirle.  Jesús  el  Mago  le  invita  á  mirar  hacia  el  cielo 
para  que  vea  el  dolor  de  su  madre.  Esta  derrama  una  lágrima 
de  dolor;  Soledad  la  recoge,  vuela  hacia  Honorio,  y  la  deja 
caer  sobre  su  frente.  Honorio  se  siente  arrepentido  al  contacto 
del  llanto  de  su  madre.  Derrama  él  otra  lágrima,  á  cuyo  con- 
tacto se  cierra  la  boca  del  infierno,  y  Honorio,  descargando  en 
la  lágrima  el  peso  de  sus  pecados,  sube  al  cíelo  en  compañía  de 
su  madre. 

Cuando  al  soplar  restaurador  del  yiento 
Honorio  vuelve  en  sí ,  brilla  la  aurora , 
Y  todavía,  aunque  de  fiebre  exento  , 
La  nostalgia  del  mundo  le  deyora. 
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Después  que  al  Sur,  sin  guía  ni  reposo, 
Dejando  el  valle  del  Cedrón,  camina, 
Subiendo  el  sol  del  Asia  esplendoroso , 
Ya  dora  el  cielo  azul  de  Palestina. 

Llevando  hacia  el  desierto  sus  cuidados  , 
Dejó  á  Jerusalen ,  y  vio  delante 
Los  misteriosos  montes  azulados 
Que  se  iban  aplanando  hacia  Levante. 

Ve  del  monte  Olívete  hacia  la  altura , 
De  viñas  festoneadas  sus  laderas ; 
Verdadera  maceta  de  verdura, 
De  olivos  ,  de  granados  y  de  higueras. 

Aunque  es  inmenso  su  dolor ,  camina 
Con  la  altivez  del  corazón  culpable , 
Al  cual  aun  deja  la  bondad  divina 
Presentir  su  sentencia  favorable. 

Desde  la  falda  del  sagrado  monte 
Ve  á  Jesús ,  de  María  acompañado , 
De  Palaciano  y  Paz ,  y  el  horizonte 
De  guirnaldas  de  arcángeles  cuajado. 

Cruzan  en  grupo  las  etéreas  salas , 
Como  hiende  las  olas  la  barquilla , 
Que  apenas  deja  ver  sus  blancas  alas 
A  aquellos  que  se  quedan  en  la  orilla. 

El  iris  muestra  en  alternado  brillo 
La  hermosa  escala  del  color  completa , 
El  rojo  ,  el  naranjado,  el  amarillo. 
El  verde,  azul,  añil  y  violeta. 
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Brilla  del  iris  el  divino  efluvio  , 
Cual  símbolo  de  unión  y  de  esperanza , 
Que  es  siempre ,  desde  el  dia  del  diluvio , 
Entre  la  tierra  y  Dios  lazo  de  alianza. 

Rodeados  ya  de  esta  inmortal  diadema  , 
Ven  todos  que  ,  por  Dios  glorificados  , 
Del  iris  en  la  cúspide  suprema , 
— (c  Estáis»,  dice  un  letrero,  «perdonados.»  — 

Cuando  al  cielo  apacibles  ascendían , 
Honorio  los  veia  tristemente , 
■Que  uno  de  otro  seguidos  ,  parecían 
Blanco  surco  de  luz  al  sol  de  Oriente. 

Mira  al  grupo  ,  y  de  pronto  enternecido,  ' 

Entre  ellos  ver  á  Soledad  alcanza ,  I 

Que  aun  lo  contempla ,  el  corazón  henchido  | 
De  fe ,  de  caridad  y  de  esperanza. 

Y  al  ver  á  Soledad,  cuya  belleza  • 

Fué  la  causa  dichosa  de  sus  males ,  ] 

La  ebullición  sintiendo  en  su  cabeza  i 

De  todos  los  pecados  capitales ,  '                               i 

— ((  ¿Por  qué»,  dice  ,  ccá  ese  trono  de  esplendores  " 

Quiere  arrastrarme  su  inmortal  anhelo,  ;; 

Si ,  cual  son  invencibles ,  mis  aiíiores 
Lo  vencen  todo ,  hasta  el  amor  al  cielo? 

»¡Vedla  adornada  con  la  eterna  palma, 
Hoy  sin  encanto ,  aunque  cual  antes  bella ; 

Espíritu  sin  voz  ,  alma  sin  alma 

Su  ser  no  es  ese  ser,  ella  no  es  ella  I 
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x>  Daría  ,  en  mi  profundo  desconsuelo, 
Por  su  cuerpo  mortal  su  alma  divina ! 
¿Qué  culpa  tengo  yo,  si  aun  frente  al  cielo 
La  nostalgia  del  mundo  me  domina  ? 

T>  ¡No  quiero  ser  sin  el  amor  salvado  I 
Prefiero  á  aquella  vida  esta  existencia , 
Pues  respiro  en  la  tierra  que  ha  pisado 
Un  no  sé  qué  de  su  divina  esencia. 

»  i  Del  mundo  por  los  márgenes  floridos 
Su  cuerpo  quiero  ver ,  ó  vivo  ó  muerto, 
Pues  ,  sin  verla  y  tocarla,  mis  sentidos 
El  paraíso  encontrarán  desierto  ! 

»  i  Oyendo  de  los  ángeles  el  coro  , 
Que  ornan  el  cerco  de  su  eterna  palma, , 
Yo  la  adoro  sin  fin ;  pero  la  adoro 
Con  la  fe  de  la  carne  y  la  del  alma  ! 

5)  ¡  Dejad  que  al  seno  de  la  tierra  unido 
Por  mi  febril  pasión,  renuncie  al  cielo  , 
Y  por  mi  goce  terrenal  vencido , 
Pues  su  polvo  está  en  él ,  que  bese  el  suelo  I >  .  - 

Y  lo^besó ,  y  en  el  instante  mismo , 
En  la  falda  del  monte  calcinado , 
De  Honorio  ante  los  pies  se  abrió  un  abismo,' 
Cual  la  boca  de  un  cráter  apagado. 

Ciego  y  carnal ,  para  aspirar  furioso 
El  fuego  impuro  de  su  amor  eterno  , 
Se  asoma  al  subterráneo  tenebroso 
Que  sirve  de  vestíbulo  al  infierno. 
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Y  aspirando  el  amor  que  da  la  muerte , 

Hasta  á  mirar  al  cielo  se  resiste 

Pero  Honorio  ,  dichoso  con  su  suerte , 
En  medio  de  su  dicha  estaba  triste. 

Como  á  su  genio  natural  se  junta 
El  ardor  infernal  de  sus  sentidos  , 
No  mirando  á  su  madre ,  en  él  despunta 
La  altivez  de  los  ángeles  caldos. 

Entristeciendo  el  general  contento  , 
Cual  negro  nubarrón  en  claro  dia  , 
Sólo  de  Honorio  el  inmortal  tormento 
Este  cuadro  de  gloria  oscurecía. 

i  Silencio  general !  Después  cruzando  , 
Cual  fantasma  invisible ,  por  la  esfera , 
Jesús  el  Mago  murmuró ,  pasando  : 
—  «Prepara  tu  alma,  Honorio;  el  cielo  espera.»- 

Al  ver  que  pertinaz  no  se  arrepiente, 
Cual  perfumes  del  cielo  ,  hacia  el  impío 
Las  miradas  de  todos  santamente 
Cayeron  á  manera  de  roclo. 

Y  Jesús , —  «  arrepiéntete  »  ,  seguia  , 

(( ¡  Vuelve  el  alma  hacia  Dios  ,  álzate  y  vamos  ; 

No  olvides  en  la  tierra»,  proseguía, 

«  A  aquellos  que  en  el  cielo  te  esperamos  ! » — 

Y  continuó  Jesús  : — «  i  Antes  que  amases 
Con  el  ardor  de  tan  furioso  anhelo , 

Tu  madre  te  enseñó  que  levantases 
Las  manos  y  los  ojos  hacia  el  cielo  1  » — 
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Y  elevando  los  ojos,  obediente  , 
Sin  esperanza  ni  humildad  alguna , 
De  su  madre  brillar  miró  la  frente  , 
Como  una  estrella  encima  de  su  cuna. 

Lo  ve  la  madre ,  y  en  sus  ojos  bellos , 
El  sol  afortunado  de  aquel  dia 
Ve  cuajarse  una  lágrima,  que  en  ellos 
Un  hermoso  diamante  parecía. 

Recogiendo  en  la  copa  de  sus  palmas 
La  rica  perla  que  la  madre  llora , 
Soledad ,  con  encanto  de  las  almas  , 
Robándole  sus  alas  á  la  aurora ,  * 

Se  alejó,  y  sobre  Honorio  impenitente  , 
Cariñosa  y  gentil  detuvo  el  vuelo  , 
La  lágrima  soltó  ,  cayó  en  su  frente  , 
Brotando  en  ella  de  fulgor  un  cielo. 

Y  un — j  ay  ! , — sintiendo  indefinible  encanto  , 
De  pecador  arrepentido  lanza  , 

Y  diviniza  su  dolor  el  llanto , 
Mezclándolo  á  aquel  ¡  ay  !  que  á  Dios  alcanza. 

Y  otA  lágrima ,  amarga  cual  la  muerte  , 
Residuo  del  amor  que  le  oprimía , 
Vierto  Honorio  también ,  y  en  ella  vierte 
La  nostalgia  del  mundo  que  sentía. 

Y  Satanás ,  al  pecador  buscando  , 
Sube,  se  espanta,  baja,  el  cráter  cierra, 

Y  la  lágrima  ahoga ,  rebramando 
En  su  encendido  corazón  la  tierra. 
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Cruzando  el  antro  del  profundo  averno , 
La  lágrima  de  Honorio  ardiente  avanza , 

Y  raja  de  la  puerta  del  infierno 

El — «Dejad  al  entrar  toda  esperanza  !  » — 

Ve  luego  Honorio  que  sus  miembros  flotan, 
Sin  el  peso  fatal  de  sus  pecados , 
Por  el  azrJ  donde  los  mundos  brotan , 
Como  brotan  las  flores  en  los  prados. 

Con  su  piadosa  fe ,  mientras  subia , 
Amante  á  Honorio  Soledad  guiaba , 
Cual  si  fuese  la  estrella  que  algún  dia 
En  un  establo  de  Belén  brillaba. 

De  entrambos  bijos,  con  amor,  sus  manos 
Las  tiernas  manos  de  la  madre  enlazan , 

Y  con  mutuo  cariño  los  hermanos  , 
Dándose  el  beso  de  verdad,  se  abrazan. 

Cuando  en  medio  de  angélicas  bellezas 
Una  niebla  de  luz  los  envolvía , 
De  Honorio  y  Palaciano  en  las  cabezas 
Paz  gozosa  las  manos  imponía. 

Ya  aliviado  del  peso  del  pecado,  i 

Honorio  sube  al  celestial  asiento  , 
Por  su  hermano  y  su  madre  idolatrado , 
Agradecido  á  Dios ,  de  sí  contento. 

Desde  la  tierra  hasta  la  eterna  lumbre  , 
Ascendiendo  también ,  mientras  subian  , 
A  las  plantas  de  Paz  allá  en  la  cumbre , 
Como  dos  rios  de  ángeles ,  se  unian. 
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La  triste  Soledad  ,  ahora  risueña , 
Ángel  de  paz  ,  divino  mensajero  , 
Conforme  van  andando ,  les  enseña 
De  las  luces  el  mundo  verdadero. 

¡  Salud ,  ciudad  celeste ,  edificada 
Sobre  esferas  de  vivos  resplandores , 
Deshecha  á  cada  instante ,  y  renovada 
Entre  un  caos  informe  de  colores  ! 

¡  Jerusalen  de  luz ,  donde  parecen 
Las  gasas  de  vapor,  muros  brillantes  , 
En  la  cual  entre  soles  nacen  ,  crecen  , 
Cúpulas  de  oro  j  puertas  de  diamantes  ! 

¡  Cuyos  arcos  y  bóvedas  agotan 
Los  brillos  todos  de  la  luz  del  dia , 
Que  lucen  ,  mueren  ,  y  de  nuevo  brotan 
Bajo  formas  más  ricas  todavía ! 

¡  Allí  mora  el  gran  Dios ,  de  que  están  llenos 
Los  mundos  y  los  cielos  superiores ; 
El  que  enseña  á  los  malos  á  ser  buenos , 
Y  á  los  buenos  enseña  á  ser  mejores ! 

i  El^^^ue  ama  al  triste,  y  el  que  al  débil  guia; 
El  que  cuida  á  las  almas  perdonadas , 
El  que  cambia  la  injuria  en  simpatía, 
Devolviendo  á  la  vaina  las  espadas ! 

¡  El  fuerte ,  á  quien  no  hay  llanto  que  no  ablande  I 
El  Dios  que  pono  con  bondad  su  mano 
Entre  el  pobre  y  la  cólera  del  grande  , 
Entre  el  pueblo  y  la  espada  del  tirano ! 


326  EL  DRAMA  UNIVERSAL. 

Y  cuando  el  grupo  de  ángeles  se  abisma 
Allá  por  las  regiones  inflamadas  , 
Y  cual  manchas  de  luz  en  la  luz  misma , 
Ya  iban  en  Dios  las  almas  engolfadas  , 

Dice  el  Mago  Jesús,  que  va  delante , 
Con  la  mano  bácia  Dios  siempre  tendida  ^ 
Para  enseñarle  á  Honorio  la  brillante 
Ciudad,  en  los  espacios  encendida : 

—  (( ¡  Mira  el  por  qué  y  el  cómo  embelesado . 
Hacia  ti  y  Soledad^  tendí  mi  vuelo ; 
Poema  que,  en  la  tierra  comenzado, 
Acaba,  al  fin,  cantándose  en  el  cielo  ¡y)  — 
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reales. 

Historia  de  la  revolución  de  Inglaterra  desde  la  subida 

'  de  Carlos  I  al  trono  hasta  su  muerte ,  por  Mr.  Guizot. 
Traducida  de  la  última  edición  francesa,  por  D." Pedro 
Barinaga,  segunda  edición  española;  un  tomo  en  8.°,  10 
reales. 

Historia  monumental  del  lieróico  rey  Pelayo  y  sucesores 
en  el  trono  cristiano  de  Asturias,  ilustrada,  analizada  y 
documentada,  por  D.  José  Escandon.  Obra  de  sumo  inte- 
rés para  los  historiadores  y  curiosos;  contiene  las  cróni- 
cas oficiales  de  aquel  tiempo,  que  son  muy  poco  cono- 
cidas ;  un  tomo  en  4.",  20  rs. 

Historia  política  y  parlamentaria  de  España,  ampliaday 
circunstanciada  reseña  de  la  revolución  de  España,  desde 
la  muerte  de  Carlos  III  hasta  nuestros  dias,  por  D.  Juan 
Rico  y  Amat.  Edición  esmerada,  3  tomos  en  4.°,  64  rs. 

Historia  universal  (manual  de),  escrita  en  francés  por 
A.  Ott,  doctor  en  Derecho,  traducida.' [Madrid,  1841,2 
tomos  en  8."  mayor,  20  rs. 
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Historia  y  juicio  crítico  de  la  escuela  poética  sevilla- 
na EN  los  siglos  XVI  Y  XVII,  memoria  escrita  por  don 
Ángel  Lasso  de  la  Vega  y  Arguelles,  premiada  por  la 
Real  Academia  sevillana  de  Buenas  Letras.  Madrid,  1871. 
Un  tomo,  4.°,  24  rs.  Madrid,  28  provincias. 
La  criatura,  13  cuadernos  de  caricaturas  de  oclio  láminas 

cada  uno,  debidos  al  lápiz  del  célebre  Ortego,  20  rs. 
La   Jerusalen  libertada,   poema  por  Torcuato   Tasso? 
puesta  en  verso  castellano  por  el  teniente  general  mar- 
qués de  la  Pczuela,  déla  Academia  Española.  Dos  tomos 
en  folio,  edición  regia ,  orleada,  de  gran  lujo,  con  lámi- 
nas finas.  280  reales. 
Las  mujeres,  por   Alfonso  Karr,  obra  lindísima,  y  quizá 
la  mejor  que  ha  dado  á  luz  este  renombrado  escritor.  Un 
tomo,  8.*^  mayor,  12  rs. 
Las  mujeres,  el  vino  v  el  juego,  por  Paul  de  Kock.  ün 

lomo,  8.°  mayor,  14  rs. 
Libro  de  los  diputados  y  senadores.  Juicios  críticos  de 
los  oradores  más  notables  desde  las  Cortes  de  Cádiz  has- 
ta nuestros  dias,  per  D.  Juan  Rico  y  Amat;  4  tomos 
en  4.^  90  rs. 
Limones  agrios  ,  colección  de  cuentos,  cuadros  y  artículos 
para  alegrarse  y  sobre  todo  para  rabiar,   por  D.  Ven- 
tura Ruiz  Aguilera.  Un  tomo,  8."  mayor,  14  rs. 
Los  HÉROES  de  Valencia,  reseña  do  la  insurrección  repu- 
blicana por  el  ciudadano  Juan  Domingo  Ocon.  2  rs. 
Los  HOLGAZANES  DE  París,  porGontran  Borys.  Dos  tomos, 

8.",  8  rs. 
Los  incendiarios  DEL  ALBA,  novela  histórica  por  Antonio 

de  San  Martin.  Un  tomo,  8.°,  4  rs. 
Manual  DE  la  ELABORACIÓN  de  vinos,  aguardiente,  lico- 
res ,  CIDRA  Y  cerveza,  por  varios  autores,  con  lámi- 
nas, 8  rs. 
Manual  de  mitología;  compendio  de  la  historia  de  los 
dioses,  héroes  y  más  notables  acontecimientos  de  los 
tiempos  fabulosos  de  Grecia  y  Roma.  Obra  extractada 
de  los  autores  antiguos  y  modernos,  por  D.  P.  de  la  Es- 
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cosura,  individuo  de  la  Academia  Española;  un  tomo, 
8.°  mayor,  de  554  páginas  y  32  láminas,  20  rs. 

Manual  histórico-topográfico-estadístico  y  descripción  de 
Madrid ,  por  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos;  un  tomo, 
8.°,  con  cerca  de  700  páginas  y  12  magnificas  láminas, 
14  rs. 

M?:¡\iORANDUM  HISTORIAL.  Nocioucs  de  la  liistoria  univer- 
sal y  particular  de  España  por  siglos ,  escrita  por  don 
Basilio  Sebastian  Castellanos  de  Losada.  Un  tomo,  8.*" 
mayor,  15  rs. 

Mis  prisiones,  por  Silvio  Pellico.  Contiene  ademas  los 
capítulos  inéditos,  un  apéndice  por  Mr.  Latour,  con  no- 
ticias históricas  y  biografías  de  algunos  prisioneros  de 
Spielberg,  y  las  notas  y  explicaciones  históricas  extrac- 
tadas y  traducidas  de  las  adiciones  deJ-*edro  Maroncelli, 
un  tomo,  4.°,  de  400  páginas,  edición  de  lujo,  en  papel 
írlaseado  con  írrabados  en  el  texto  y  láminas  anarte,  24 
reales. 

Obras  completas  de  P.  Virgilio  Marón,  traducidas  y 
anotadas  por  D.  Eugenio  de  Oclioa,  de  la  Academia  Es- 
pañola :  comprende  todas  las  clásicas  obras  de  Virgilio 
con  notas  y  comentarios.  Un  tomo,  4.°,  magnífica  edi- 
ción, con  el  texto  en  latin,  80  rs. 

Obras  de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros.  El  tomo 
2.°  contiene  las  comedias  siguientes  :  Los  hijos  de 
Eduardo.— Me  voy  de  Madrid. — La  redacción  de  un  pe- 
riódico.— El  amigo  mártir. — Una  de  tantas. — Muérete  ¡  y 
verás!  —  La  primera  lección  de  amor.  —  Don  Fernán' 
do  el  Emplazado. — Medidas  extraordinarias ,  ó  los  pa- 
rientes de  mi  mujer. — Ella  es  él. — El  poeta  y  la  benefi- 
ciada.—El  pro  y  el  contra. — El  hombre  pacífico. — Fla- 
quezas ministeriales. — El  ¿  qué  dirán  ?  y  el  ¿  qué  se  me 
da  á  mí  ? — Un  dia  de  campo,  ó  el  tutor  y  el  amante. — 
El  novio  y  el  concierto. — No  ganamos  para  sustos.— 
¡Una  Avieja  !    Precio,  40  rs. 

El  tomo  3.'^  contiene  :  Vellido  Dolfos. — El  pelo  de  la 
dehesa.— P.     Frutos    en  Bolchito  (segunda  parte  del 
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Pelo  de  la  dehesa). — Lances  de  Carnaval. — Pruebas  de 
amor  conyugal.— El  cuarto  de  hora. — Dios  los    cria  y 
ellos  se  juntan. — Cuentas  atrasadas. — Mi  secretario  y  yo. 
— ¡Qué  hombre  tan  amable! — Lo  vivo  y  lo  pintado. — 
La  pluma  prodigiosa. — La  batelera  de  pasajes. — La  es- 
cuela de  las  casadas. — El  editor  responsable. — Los  soli- 
tarios.— El  Carnaval  de  los  demonios. — ¡Estaba  de  Dios! 
Precio,  30  rs. 
El  tomo  4.°   contiene  :   Un  novio   á  pedir   de   boca. — Un 
francés  en  Cartagena. — ¡Por  no  decir  la  verdad! — Fine- 
zas contra  desvíos. — Una  noche  en  Burgos,  ó  la  hospita- 
lidad.— Pascual  y  Carranza.— La  independencia. — A  lo 
hecho  pecho. — ¡Cuidado  con  las  amigas!  — Aviso  á  las 
coquetas. — La  Minerva,  ó  lo  que  es  vivir  en  buen  sitio. 
— Frenología  y  magnetismo. — Mi  dinero  y  yo. — ¡Fuego 
de  Dios  en  el  querer  bien! — Errar  la  vocación, —  Un  ene- 
migo oculto. — Memorias  de  Juan  García. — El  intendente 
y  el  comediante. — Los  tres  ramilletes. — ¿Quién  es  ella? 
Precio,  30  rs. 
El  tomo  5.°,  poesías.    Precio,  40  rs. 
Obras  dramáticas  de  D.  Antonio  García  Gutiérrez,  pre- 
cedidas de  un  prólogo  por  D.    Juan  E.   Hartzenbusch; 
comprende  los  mejores  dramas,  zarzuelas  y  comedias 
de  este  renombrado  autor.   Vn  tomo,  4.°  raa3'or,  60  rs. 
Obras  dramáticas  de  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa, 

tres  tomos,  8."  mayor,  edición  de  gran  lujo,  40  rs. 
Obras  festivas  de  Eusebio  Blasco.  Contienen  :  La  mise- 
ria en  un  tomo. — Del  Suizo  á  la  Suiza. — Del  amor  y  otros 
excesos.   Forman  un  bonito  tomo  en  8.°  mayor,  su  pre- 
cio 12  rs.  Madrid,   14  provincias. 
Obras  jocosas  y  satíricas  del  Curioso  Parlante. 

Panorama  matritense,  primera  serie  de  escenas,  1832 
á  1835 ;  un  tomo,  12  rs. 

Escenas  matritenses,  segunda  serie,  1830  ;í  18-12;  un 
tomo,  12  rs. 

Tipos,  grupos  y  bocetos-artículos  de  costumbres  es- 
pañolas de  1842  á  1860;  un  tomo  ,  12  rs. 
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Recuerdos  de  un  viaje  por  Francia  y  Bélgica;  un 
tomo,  12  rs. 
Poesías  DE  Guillermo  Matta,  cuentos  en  verso,  fragmen- 
tos de  un  poema  inédito.  Sagunda  edición,  corregida  y 
aumentada,  dos  tomos,  4.°,  24  rs. 
Peimer  navegante  (el),  poema  en  dos  cantos,  é  idilios 

de  Gesncr  en  prosa  y  verso,  5  rs. 
Proceso  del  diputado  Slrraclara  y  sucesos  ocurridos  en 

Barcelona  el  dia  25  de  Setiembre  de  1869.  2  rs. 
Procreso  y  vicisitudes  del  idioma  castellano  en  nuestros 
cuerpos  legales  desde  que  se  romanceó  el  Fuero  Juzgo, 
hasta  la  sanción  del  Código  penal  que  rige  en  España; 
Memoria  escrita  por  D.  León  Galindo  y  de  Vera,  pre- 
miada por  la  real  Academia  Española  en  el  concurso  pú- 
blico de  1863  ;  un  tomo,  casi  folio,  20  rs. 
Recuerdos  de  un  viaje  por  España  ,  por  D.  Francisco  de 
Píiula  Mellado.  Segunda  edición  de  gran  lujo,  corregida 
y  mejorada ;  2  tomos  en  4.°  con  grabados,  representando 
escenas,  trajes  y  vistas  de  las  principales  poblaciones  y 
monumentos  de  España ,  70  rs. 
Sistema  de  gobierno  republicano  democrático  federal 
al  alcance  del  pueblo,  por  Antonio  Valcárcel,  dos  reales. 
Teoría  de  la  propiedad,  por  P.  J.  Proudhon,  traducido  por 
G.  Lizarraga,  abogado  del  ilustre  colegio  de  esta  cor- 
te, etc.,  etc.  Madrid,  1873.  Un  tomo,  8.*^  mayor,  8  rs.  Ma- 
drid, 10  provincias. 
Teorías  modernas  de  la  física,  unidad    de  las  fuerzas 
materiales,  colección  de  artículos  por  D.  José  Echega- 
ray,   segunda   edición,  considerablemente  aumentada. 
Madrid,  1873.  Un  tomo,  8."  mayor,  16  rs.  Madrid,  18  pro- 
vincias. 
Trafalgar,  episodios  nacionales  por  B.  Pérez  Galdos.   Un 

tomo,  8."  mayor,  8  rs.  Madrid  y  10  provincias. 
Tratado  completo  del  cultivo  de  la  huerta,  obra  escri- 
ta expresamente  para  todas  las  provincias  y  posesiones 
españolas  por  D.  Buenaventura  Aragó.  Madrid,  1873.  Un 
tomo,  4.°,  con  grabados,  30  rs.  Madrid,  34  provincias. 
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Tipografía  kspaííola,  ó  historia  de  la  introducción ,  pro- 
pagación y  progreso  del  arte  de  la  iinprenta  en  España, 
á  la  que  antecede  una  noticia  general  sobre  la  imprenta 
de  la  Europa  y  de  la  China,  adornado  todo  con  notas 
instructivas  y  curiosas,  por  fray  Francisco  Méndez ;  se- 
gunda edición  corregida  y  aumentada  por  D.  Dionisio 
Hidalgo  ;  un  tomo,  4.°,  50  rs. 

Un  día  de  locura.  Cuentos  fantásticos  de  amores,  escri- 
tos en  verso  por  J.  M.  Soriano.  Esta  preciosa  obrita  se 
'  compone  de  cuatro  cantos,  cuyos  títulos  son  :  Un  dia  de 
locura,  El  botánico,  El  secreto  y  el  delirio,  y  forma  un 
elegante  tomo  impreso  en  papel  superior,  y  su  precio  4 
reales. 

Viaje  deCeylan  á  Damasco,  Golfo  Pérsico,  Mesopota- 

MIA,  RUINAS  DE  BABILONIA,  NÍNIVE  Y  PaLMIRA  Y  CAR- 
TAS SOBRE  LA  Siria  y  la  isla  de  Ceylan,  por  D.  Adolfo 
Eivadeneyra,  socio  correspondiente  de  la  Academia  de 
la  Historia-j  vicecónsul  de  España.  Un  tomo,  8.*^,  lujosa- 
mente impreso,  20  rs.  Madrid,  22  provincias. 

Viajes  de  Fr.  Gerundio  por  Francia,  Bélgica,  Holanda  y 
orillas  del  Rhin.  Segunda  edición,  dos  tomos,  4.",  ilustra- 
do con  grabados  y  láminas  en  acero,  70  rs. 

Ciencia  y  naturaleza,  ensayos  de  filosofía  y  de  ciencias 
naturales,  por  Luis  Büchner,  traducción  del  alemán  por 
el  Dr.  Gaspar  Sentiñon.  Málaga,  1873.  Dos  tomos,  8.° 
mayor,  90  rs. 
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CASA  RÚSTICA  DE  1840, 


Nueva  Guia  manual  de  todas  las    ciencias  y  artes    perte- 
necientes á  los  habitantes  del   campo,  propietarios  , 
arrendadores,  viñeros,  hortelanos,  ganaderos, 
etc.,  etc. 

OBRA  Á  LA  PAR  OCE  ETIL  DÍYERTIDA. 

Compuesta  por  los  tratados  D'Olivier  de  Serres,  L'Abbé  Rozier, 
Parmentier,  Sonnini»  Chabert,  Fromage,  Frangois  de  Neuf- 
chateau,  Buc'Hoz,  Dándolo,  Hubert,  Verri,  Mathieu  de  Dom- 
basle,  Soulange  Bodin,  Bourgelab,  Lafosse,  Flandrin,  etc. 

ARREGLADA  EN  TODAS  SUS  PARTES, 
SEGÚN  LOS  CONOCIMIENTOS  ACTUALES  Y  EN   VISTA    DE    LAS 
OBRAS  MÁS  RECIENTES,  ASÍ  FRANCESAS  COMO  EXTRANJERAS, 

POR  UNA  SOCIEDAD 
DE  ÁGRQNONIÜS,  MÉDICOS,  VETERINARIOS  Y  QUÍMICOS, 

TRADUCIDA   AL   CASTELLANO 

POR  D.  M.  G.  S., 

Catedrático  de  lenguas  y  literatura  eu  varios  establecimientos. 

Forma  tres  tomos  en  4.°,  con  57  láminas ,  60  reales 
en 'toda  España. 

A  esta  obra  va  añadido  un  Mamial  de  elaboración  de 
vinos,  aguardiente,  licores,  cidra  y  cerveza,  con  sus  cor- 
respondientes láminas. 

Este  tratado  se  vende  también  por  separado  á  8 
reales. 
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